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CÓMO UTILIZAR ESTE LIBRO 





Gracias por interesarte en este libro y en ti. Este libro surgió de la 
reflexión sobre algunos aspectos de mi vida. Espero que te invite a 
reflexionar. Está escrito para leerse disfrutando, a tu paso y a tu 
estilo. Entre reflexión y reflexión encontrarás ejercicios de auto-
hipnosis que puedes hacer, si quieres, para mejorar algunos aspectos 
de tu vida. 

Yo sé que casi siempre los libros se leen a solas, individualmente. 
Éste, que habla de cosas que nos pasan a las mujeres y a los hombres, 
de cosas que suceden en las relaciones humanas, puedes, si quieres, 
compartirlo con tus amigas y amigos, con tu pareja. Incluso, pueden 
hacer los ejercicios juntos, al mismo tiempo, en el mismo lugar y es 
mucho mejor para todos. Cuando un grupo o al menos dos personas 
trabajan juntas con hipnosis, que es un estado amplificado de cons-
ciencia como los producidos por la meditación, la oración y la 
música, se obtienen mejores resultados que cuando lo hace cada 
quien por su lado. Las personas que practican la meditación saben 
bien de esto. 

Pueden leerlo y reflexionar juntos, pero eso sí, cada quien 
trabajando consigo misma, consigo mismo, porque los ejercicios 
que vas a encontrar son ejercicios de autohipnosis. Son ejercicios 
planeados para que los hagas tú contigo y así son seguros y están 
protegidos. Evita hacérselos tú a otra persona o que te los hagan 
a ti. 

Sólo como ejercicios de autohipnosis funciona su protección 
echando a andar tus mecanismos naturales de autorregulación que te 
permiten llegar, en cada ejercicio, hasta donde es conveniente y 
saludable para ti en ese momento. Si tú los aplicaras en alguien más, 
presionarías esos mecanismos, que dejarían de funcionar como deben 
y podrías meter a esa persona en problemas. 

Te propongo leer solamente hasta donde el libro te hizo pensar o 
sentir algo o hasta llegar a un ejercicio y cerrarlo. Date un tiempo 
antes de continuar para que eso que sentiste se vaya digiriendo y 
acomodando saludablemente, adentro de ti. 

Practica los ejercicios cuantas veces sientas que es necesario, 
aplicándolos a distintas situaciones de tu vida. 

Si crees que estos ejercicios pueden beneficiar a alguien que 
conoces, mejor recomiéndale el libro y deja que esa persona los haga 
por sí misma. 
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Una buena idea es grabar con tu propia voz los distintos pasos de 
cada ejercicio, incluyendo varias veces tu nombre. Por ejemplo, si 
yo me grabara el ejercicio 1, me diría: 

"Yo, Tere, me preparo para hacer el ejercicio". 

Esa grabación es única y exclusivamente para ti. Cada per-
sona tendría que grabarse sus propios ejercicios, incluyendo su 
nombre varias veces. 

Es importante que sigas al pie de la letra estas instrucciones, 
por tu propia seguridad y para que realmente logres lo que 
quieres lograr con la autohipnosis, aprovechando mejor tus 
capacidades, sin riesgo: 

1. Corno te acabo de señalar, los ejercicios están diseñados para 
que los hagas sólo en ti. 

2. Evita forzarte al usar estas técnicas. Deja que los ejercicios 
fluyan espontáneamente, sin esfuerzo, hasta donde naturalmente 
llegues, sin intentar seguir más allá, ni siquiera para terminarlos. Si 
llegaste a la mitad o crees que "no salió", ya saldrá en otra ocasión. 
Si te quedas dormida, dormido o te distraes a la mitad, después de 
haberlo leído al menos una vez completo, está bien, tu mente incons-
ciente lo termina. Esto es diferente a que hicieras varios intentos y no 
pudieras seguir porque te incomodaras, lo cual querría decir que 
necesitas ayuda profesional para trabajar ese punto, más protegida-
mente. Si es así, por favor búscala con un psicoterapeuta que maneje 
estas técnicas. 

3. Evita tener ideas preconcebidas sobre lo que debe ocurrir o 
aparecer durante los ejercicios. Deja que tu mente inconsciente, que 
es muy sabia, te guíe saludablemente, naturalmente, hacia donde 
sea mejor para ti y observa con curiosidad qué es lo que aparece, 
aunque te parezca ilógico o absurdo. Ella tiene su propia lógica. 

4. La manera más sencilla de trabajar con autohipnosis es usando 
tu respiración que desde ahora es para ti el vehículo por el que actúa 
tu mente inconsciente. Recuerda que salud y bienestar van de la mano 
y que tu respiración te lleva saludablemente en este aprendizaje. Esta 
palabra, saludablemente, es de verdad protectora. Tenla siempre 
en mente. 

5. Utilizar autohipnosis para ir por tu cuenta al pasado puede 
ser incómodo y es peligroso. Evita hacerlo sin la ayuda de un 
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psicoterapeuta. Esto es distinto a que en algún ejercicio aparezcan 
escenas del pasado, porque así esté planeado o suceda espontánea-
mente. Así sí está bien y está protegido. Si tienes ganas de vivir la 
experiencia de una regresión, fuera de los ejercicios de este libro, 
hazlo bajo el cuidado de un especialista en psicoterapia. 

6. Sigue las instrucciones de cada ejercicio al pie de la letra, sin 
modificarlas, y verás que así, como respiras siempre, automáticamente, 
sin esfuerzo, así fluyen los ejercicios, como fluye naturalmente la vida, 
disfrutando, resolviendo, cambiando, si aprendes a dejarla fluir. 

A lo largo del libro notarás que hay palabras en cursivas, así. Esas 
palabras forman otro libro dentro de éste que tu mente inconsciente 
irá percibiendo mientras tú lees párrafo tras párrafo, página tras 
página. Leído así, indirectamente, refuerza los aprendizajes que irás 
haciendo y te sirve de protección. Si quieres, puedes también leerlo 
directamente, leyendo de corrido todas las palabras en cursivas. Las 
palabras y frases que están en negritas, así, son recordatorios impor-
tantes para tu mente racional. 

Las cursivas, pues, refuerzan tu aprendizaje y te protegen mientras 
que las negritas le recuerdan cosas importantes a tu mente racional. 

A lo largo de los ejercicios encontrarás repetidos y en cursivas los 
adverbios: saludablemente, protegidamente, cómodamente, auto-
máticamente y dos gerundios: aprendiendo y disfrutando. Estas 
palabras son sugestiones protectoras para asegurar que siempre 
salgan bien los ejercicios, son parte de las técnicas que he desa-
rrollado y con las que trabajamos siempre en nuestras sesiones. 

Aprendiendo implica que los errores y las recaídas son parte del 
proceso natural, como siempre que se aprende, y que las cosas irán 
cada vez mejor. 

Disfrutando sugiere que todo lo que hagamos sea por el camino 
fácil, agradable y orientado al bienestar. 

Los adverbios en español son juegos de palabras. Decir 
saludablemente es decir con mente saludable. La mente automática es 
la mente inconsciente, que siempre nos está cuidando y nos protege. 

Si quieres saber más de esto, puedes consultar los capítulos 1 y 2 
de mi libro La magia de nuestros disfraces, en esta misma editorial. 

Así como sucedió con el uso de los adverbios y de los gerundios, 
empezamos a desarrollar todo un lenguaje hipnótico en donde a 
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veces no quedaba muy claro de quién era la idea inicial porque uno 
empezaba a usar una sugestión en forma de frase y luego el otro la 
transformaba y la completaba. Más tarde, los otros colegas, primero 
del Instituto y luego del Centro, comenzaron a poner también su 
granito de arena. De modo que a lo largo de estas páginas estarás 
acompañado por la presencia de todos nosotros. 
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INTRODUCCIÓN 





Milton H. Erickson, psiquiatra estadounidense que fue uno de los 
padres de la hipnosis moderna, descubridor de la hipnosis natural e 
inspirador de muchas escuelas actuales de psicoterapia, decía: "La 
terapia comienza en casa, pero en la casa del terapeuta". Con esto 
implicaba que el terapeuta debe trabajar consigo mismo porque él, 
su mente, su cuerpo, sus emociones, sus experiencias de vida, son su 
propio instrumento de trabajo. 

Y Milton H. Erickson trabajó hasta sus últimos momentos con él 
mismo, aplicándose sus técnicas. Rompió además con muchos 
esquemas de lo que era la psicoterapia de su tiempo, especialmente 
la de orientación psicoanalítica. Contaba a sus pacientes anécdotas 
de su vida, que utilizaba para que dirigieran la atención a su interior, 
donde estaban aprendizajes y respuestas a sus problemas. "Si 
quieres que alguien piense en su hermano —decía— háblale de tu 
hermano". Las contaba también mostrándoles que él había vivido 
situaciones parecidas que le permitían entenderlos y que así como él 
las había superado, ellos podrían hacerlo. 

Ahora, en términos de neurofisiología moderna, sabemos que 
cuando dirigimos nuestra atención hacia nuestro interior, esta-
mos en un estado amplificado de consciencia', es decir, despiertos 
de una manera diferente, y que uno de estos estados amplificados se 
conoce como trance hipnótico natural. 

Cada vez que entramos en un estado de trance hipnótico natural 
nos ponemos en contacto con nuestras experiencias de vida, con los 
aprendizajes que hemos ido acumulando consciente e inconsciente-
mente a lo largo de nuestra historia y que podemos utilizar para 
resolver las dificultades que nos presenta la vida en cada momento. Si 
resolvemos estas dificultades, crecemos, desarrollamos habilidades. 
Si no las resolvemos, se convierten en problemas. 

Éste es un libro de autohipnosis, un libro que te invita a mirar hacia 
adentro con cada línea, con cada ejercicio. Por cierto, los ejercicios 
están diseñados para eficientemente ponerte en contacto con tus 
recursos internos, para abrir puertas y encontrar caminos y así resolver 
las dificultades pendientes, saludablemente, .protegidamente. 

Los terapeutas ericksonianos compartimos algunas de nuestras 
experiencias de vida con nuestros pacientes, unos más, otros menos. 
Pocas veces las escribimos. Yo he ido aprendiendo a hacerlo poco a 
poco en mis libros anteriores. Este libro da un paso más allá porque 
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parte de un ensayo autobiográfico que escribí hace casi tres años a 
partir de dos frases de una poesía de Jorge Abia que desde entonces 
se quedaron dando vueltas adentro de mí: "¿Cómo es ser mujer, pero 
mujer en realidad completa... o incompleta?" y "¿cómo es ser 
hombre, pero hombre en realidad completo... o incompleto?". 

El ensayo se transformó en este libro que es el segundo de la serie 
de Autohipnosis. Y, por supuesto, no pretende responder a esas 
preguntas, ya que no tienen una respuesta acabada. Son el tipo de 
preguntas que podemos repetirnos toda la vida y cuya respuesta es 
única y vivencial para cada quien. Son preguntas que me invitaron a 
la reflexión en dos momentos diferentes y que espero hagan lo 
mismo contigo, lectora, contigo, lector. 

Como verás en las siguientes páginas, la primera reflexión me 
llevó a resolver muchos pendientes atorados de años atrás: descubrí 
mis disfraces y los libretos que seguía, así como la existencia de mi 
cántaro, del cual te contaré más tarde. Aprendí a platicarme, dán-
dome cariño; a probar y mejorar mis caminos, a reconocer caminos 
distintos e incluso a ensayarlos; me atreví a ver cómo me reflejaban 
los demás y a enfrentar el lado negro de la vida. ¡Cuál sería mi 
sorpresa cuando descubrí los rosas que allí había! También aprendí a 
rescatar mi fuerza de vida, antes oculta, a curar mis heridas y a 
ajustar cuentas con los demás, saludablemente. 

La segunda reflexión me llevó adentro de mí, a revisar viejas 
experiencias de vida y a entenderlas de una manera diferente, 
especialmente en mis relaciones con los otros, allá afuera, y en las 
relaciones entre mis distintas partes, adentro. Luego, para mi asom-
bro, mi gusto y mi decepción, me di cuenta de que había llegado a 
ese tipo de vivencias que compartimos los seres humanos, al menos 
los que hemos crecido en la sociedad y la cultura occidentales y, 
como las reflexiones me fueron muy útiles y disfruté mucho el 
proceso que desencadenaron, decidí compartirlas contigo. Espero 
que también las disfrutes. 

Te preguntarás, ¿por qué un libro de autohipnosis? Porque pienso 
que puede servirte para resolver dificultades antes de que se convier-
tan en problemas, así como para distinguir entre unas y otros y 
buscar ayuda para resolver los problemas, si los hubiera. 

Éste es un libro dirigido a las mujeres y a los hombres en general, 
ya que los temas son universales. Eso sí, los veo desde mi pers- 
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pectiva personal, con los matices de mi ser mujer, forjados a través 
de mi historia. Es la perspectiva que tengo en este momento. 

Me parece interesante que unas y otros nos asomemos a estos 
temas porque así tal vez podamos entendemos y relacionamos mejor, 
todas, todos, como seres humanos completos. 

Notas y referencias 

' Consciencia implica la capacidad de autorreflexión. Conciencia se refiere solamente 
al estado en el que estamos despiertos y alertas. 
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PRIMERA REFLEXIÓN 





Anoche me metí en la cama pensando cómo empezar a escribir este 
libro y a las siete de la mañana me despertó una llamada de Cecilia, 
mi hija, que es psicóloga y vive en Cuernavaca. Cecilia viene los 
jueves a México a trabajar en el Instituto dando terapia. Es para ella 
una oportunidad de intercambiar ideas y experiencias con colegas y 
de ver a su mamá. Hace dos semanas tuvo una operación de emer-
gencia, por un embarazo extrauterino. Fue una situación grave. 
Estuvo en peligro de muerte. Todavía no puede manejar, ni subir y 
bajar escaleras. Rodolfo, su marido, que es dentista la va a traer a 
trabajar hoy, recorriendo sus citas en los otros días de la semana. La 
va a traer no obstante que él no se siente bien de venir a México 
porque tiene problemas de oído. 

Cecilia me habló para decirme que Rodolfito, de cinco años, 
pasó muy mala noche, con diarrea y, como no lo puede llevar a la 
escuela en esas condiciones, me preguntó si Anita, la muchacha que 
me ayuda con la limpieza desde hace veinticinco años, podría 
quedarse a cuidarlos, a él y Ana Ceci de tres años, mientras ella 
trabaja en el Instituto y Rodolfo aprovecha el viaje para hablar con 
su exsocio y arreglar de una buena vez todos los pendientes que tiene 
en la ciudad de México. Cecilia tiene una hora libre en el Instituto y 
va a venir a la casa a darle una vuelta a los niños. 

Rodolfito tuvo problemas gastrointestinales graves durante más de 
un año. Estuvo internado en el hospital varias veces y esta diarrea tal 
vez tiene que ver con la tensión por haber visto a su mamá hospi-
talizada. En estos momentos de crisis económica, Rodolfo y Cecilia 
sobreviven como muchos mexicanos generando deudas y más deu-
das, intereses y más intereses, sin que sus ingresos les permitan 
terminar de pagarlos y los dos van y vienen dando consultas, dando 
cursos, por diferentes ciudades, buscando ingresos de distintas fuentes. 

La escuché, sentí su preocupación y también su fuerza. Y me 
acordé de cuando yo tenía veintisiete años y tres bebés y luchaba con 
desesperación por ser la madre perfecta, excelente profesionista, la 
esposa ideal y, por suerte, no se me ocurrió ser la hija modelo porque 
ya con eso tenía bastante. 

Salía a las siete de la mañana arreglada, con tres niños bañados y 
desayunados para llevarlos a la escuela; seguía al trabajo donde 
ponía mi mejor esfuerzo por hacer más y mejor; recogía a mis hijos 
de casa de una amiga que había pasado por ellos al kinder, para llegar 
a comer de buen humor, pasara lo que pasara. 

29 



Jugaba en la tarde enseñándoles cosas y, por supuesto, tratando de 
no gritar ni alterarme. Apenas se dormían preparaba algo especial 
de cenar para estar con Roberto, mi marido, tranquila, comprensiva, 
seductora, hablando de nuestras cosas o simplemente estando juntos, 
pero eso sí, bien. 

Tan sólo de recordarlo y de escribirlo me canso. Como muchas 
personas, había aprendido a actuar de acuerdo con libretos sociales, 
establecidos, que definen: 

La buena madre es tranquila, sonriente, no grita, juega con sus 
hijos, les cocina, se ocupa de que estén bien alimentados, limpios, 
etcétera, etcétera, etcétera, listas y listas de cualidades y acciones 
que hay que ir palomeando. 

La buena esposa es comprensiva, complaciente, buena escucha-
dora, inteligente, está al tanto de las noticias, lee cosas interesantes 
para después comentar, ayuda económicamente al gasto, siempre 
arreglada, guapa, seductora aunque tal vez un poco tímida, etcétera, 
etcétera, etcétera. 

El buen padre es excelente proveedor, trabaja mucho, se esfuer-
za, no grita, reflexiona, apoya, escucha y comprende a los hijos, es 
su ejemplo, etcétera, etcétera, etcétera. 

El buen esposo es fiel, o si engaña a la mujer cuida de que no se 
entere ni ella pierda nada, es generoso con el dinero, apoya los 
proyectos de su mujer, siempre tiene tiempo para ella, es detallista, 
cariñoso, platica, es buen amante, tierno, aunque no la busca dema-
siado, respeta la regla de: "El dinero que yo gano es para la casa y el 
que tú ganas, es tuyo", etcétera, etcétera, etcétera. 

Y si falta un punto de palomear, todo lo demás no sirve para nada. 
Con cada libreto viene un disfraz, a veces tan tieso que es como un 
molde que se pega con pegamento y de tanto verlo, de tanto palo-
mear y palomear la lista que va con él, se nos olvida que estamos 
abajo, lo miramos y lo confundimos con nuestra propia piel. 

En esa época traía puesto un disfraz de supermujer que me costó 
mucho trabajo quitarme y empezar a aceptar que se valía estar a ratos de 
malas, cansada, y tener fallas además de los aciertos. Menos mal que 
Cecilia, a pesar de sus exigencias aprendidas y de lo dificil de su si-
tuación actual, se da más permisos que yo en esos tiempos de ser como 
es, de gritar a ratos, y también vive intensamente y se compromete. 
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Cómo me hubiera gustado a los veintisiete años saber lo que ahora 
sé. Me encantaría llegar junto a Tere actuando a conciencia el libreto 
de supermujer y pescarla en uno de esos momentos en que, entre 
jugar a la casita con Cecilia y acomodarle los cojines para que no se le 
caigan, poner atención a lo que Andrés, jugando, "tocaba" en el piano 
y darle un poco de agua a Daniel, de un año, que ya bebía solo en 
vaso, se escapaba un minuto a su recámara para respirar, e invitarla a 
platicar un ratito conmigo. 

Le diría: "Tus hijos saben arreglárselas solos un rato y además, 
ahí está Anita con ellos que los quiere mucho y es muy linda. Por 
favor, dame un momento de tu tiempo para ti, para mí, para las dos". 
También podría pescarla, tratando de estudiar, frente al libro, entre 
cabeceada y cabeceada, después de acostar a los niños. Cuando 
hubiera accedido, y lo habría hecho con toda seguridad porque en 
esa época no era capaz de decir que no, ni a mí ni a nadie que le 
pidiera algo, porque dar, dar y dar, estar siempre dispuesta a com-
placer, es uno de los puntos esenciales de la lista de los libretos que 
empiezan con "buena..." 

No necesitaría presentarme porque inmediatamente se habría 
dado cuenta de que yo era ella veinticinco años después. Así que le 
contaría lo que escribí sobre los disfraces, en el primer libro de 
Autohipnosis'. Le explicaría de los disfraces que nuestra familia nos 
había pegado con pegamento desde antes de nacer y de cómo 
nosotras tratábamos de pegarnos el de supermujer, que nos parecía 
valioso, encima de esos, para taparlos. Para que me entendiera cómo 
este afán de ser la mujer maravilla venía desde muy atrás, le diría: 

"Hay un recuerdo que tienes muy grabado. Tú, yo, como a los 
tres o cuatro años de edad, sentada con un vestidito corto en la 
escalera que bajaba al hall de la casa, espiando a mamá que platicaba 
con una amiga, diciéndole 'si vieras qué buena niña es Teresita, yo la 
quiero mucho'. 

"Ya aprenderás que ese es un recuerdo encubridor que está ahí 
para tapar muchos otros de momentos en que sólo escuchabas de ti 
'es terrible', 'ya no sé qué hacer con ella'. Y es que fuiste una niña 
muy inquieta, muy llena de vida. 

"Desde entonces, desde siempre, aprendiste que había que ser 
buena y linda para ser querida y te encontraste luchando por ser re-
conocida como la niña buena y bonita para que te quisieran como tú 
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necesitabas. Y como esto no era posible, porque simplemente decir o 
hacer lo que se te ocurría, mostrar tus emociones, podía salirse de lo 
que mamá, papá, los demás consideraban niña buena y bonita, empe-
zaste a luchar desesperadamente por convencerlos a ellos y si no, al 
menos a ti, de que sí lo eras. Así empezó esta confusión entre Tere 
ideal y Tere real, o más bien, empezaste a tapar a la Tere real con la 
Tere ideal. A tapar sus defectos, sus errores y sus limitaciones, lo que 
creías que no gustaba de ti, para ver si así te podían dar ese cariño 
incondicional, maravilloso, que estaba reservado a las niñas buenas. 

"Cuando te des cuenta, Tere, que los ideales son eso, ideales y 
por lo tanto son sólo modelos a los que podemos tender pero que 
nunca vamos a alcanzar y que las realidades tienen cosas buenas y 
malas, que nos gustan y que nos disgustan, que se pueden modificar, 
pero que son lo único que tenemos, podrás seguir con tu libreto de 
supermujer y hasta disfrutarlo, sin tomarlo tan a pecho, sabiendo 
que cada falla es una indicación de algo que te falta mejorar. 

"El problema es que hasta ahora te habías creído la historia de 
que tenías que ser ese ideal y has luchado con desesperación por 
tapar tus errores a tus ojos y a los ojos de los demás, perdiendo la 
oportunidad de aprender de ellos. Por eso, cuando te dabas cuenta de 
uno, de que faltaba un punto por palomear, te creías por un momento 
que no eras nada o hasta eras lo opuesto de la supermujer. 

"Por favor, deja de dar esos bandazos, eres una mujer real, de 
carne y hueso, con cualidades y defectos, con capacidades y con 
limitaciones, que tiene la vida por delante y mucho que aprender. 

"Si comparamos los ideales con las realidades, los ideales siempre 
ganan, aunque en realidad pierdan porque sólo existen como ilusión. 
Las realidades, aunque pierdan, ganan porque son lo único que 
tenemos y ellas sí SON. 

"Las realidades, nuestras realidades, con nuestras cualidades y 
defectos, ganan, porque todo lo que nos asusta o nos disgusta de 
ellas se vuelve nuestro aliado al mostrarnos qué es lo que tenemos 
que mejorar. 

"Te invito, Tere, a que renuncies a lo que no puedes ser para ser lo 
que sí eres: Tú, tú misma. Te invito a que renuncies a ese cariño que 
tú crees que te prometieron y que tampoco existe porque es ideal, 
para poder tener, por lo pronto, el mejor cariño para ti, el que tú te 
puedes dar. 
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"Así que por ahora, yo te prometo hacer mi mejor esfuerzo para 
quererte incondicionalmente así como eres, hagas lo que hagas, de-
jes de hacer lo que dejes de hacer, pase lo que pase. Te prometo que-
rerte incondicionalmente con cualidades y defectos, completa. 

"Fíjate que hoy en la mañana, una amiga, Halina Raisbaum, me 
comentó: 'Muchas veces buscamos el amor donde debería estar y no 
donde está'. Creo que tiene mucha razón". 

En este encuentro, le enseñaría a la Tere de veintisiete años este 
libro, publicado desde 1997 donde a todo lo largo hay ejercicios para 
aprender a darse cariño uno mismo, así como para aprender a recibir 
el de los demás, y la invitaría, como a ti, a hacer el primer ejercicio. 
De hecho, la invitaría a leer todo el libro. 

Antes de empezar, le explicaría cómo trabajamos en el Centro con 
la respiración como mecanismo de cambio automático, saludable, 
leyéndole las páginas 30 y 31 del primer libro de Autohipnosis: 

"Tu respiración es muy importante, y no solamente por-
que te da vida. Cada vez que respiras, aunque tú no te des 
cuenta, automáticamente, está llegando oxígeno a todas tus 
células, a todas tus partes, justo la cantidad de oxígeno que 
necesitan en ese momento para estar bien. Y así tu 
respiración está conectando todas tus partes, a todo Tú, 
saludablemente, automáticamente. Y cada vez que el aire 
entra a través de tu nariz, de tu boca o de ambas, tu 
respiración digiere eso que entra y toma justo lo que te 
nutre, lo que te hace bien, el oxígeno que lleva a todas tus 
células automáticamente, y echa fuera el exceso de bióxido 
de carbono que si se quedara adentro te haría daño, 
limpiando todas y cada una de tus células, todas y cada una 
de tus partes. Y cada vez que tú respiras, se dan adentro de 
ti, automáticamente, millones y millones de cambios sa-
ludablemente organizados, en todas tus células. Siempre 
cambiando saludablemente, automáticamente, siempre nu-
triéndote y limpiándote de lo que podría hacer daño. Pero 
lo más importante es que es un proceso que se hace dis-
frutando, sin necesidad de hacer esfuerzos, y que continúa 
durante el día, durante la noche, durante toda tu vida siem-
pre saludablemente, automáticamente, disfrutando"2. 
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Yo aprendo a prometerme y darme cariño 

Ejercicio 1 

A.- Me preparo para hacer el ejercicio 

Busca una fotografía tuya, lápiz y papel. Si no tuvieras la fotografía, 
con el lápiz y el papel es suficiente. Ponte cómoda, cómodo, en 
algún lugar agradable, donde puedas quedarte un rato a solas, tú, 
contigo. Acomoda la foto frente a ti. 

B.- Escribo mi nombre 

Escribe tu nombre completo, con todos los nombres que tengas, con 
tus apodos y tus dos apellidos, el paterno y el materno. Construye 
con él esta frase: 

Yo (TU NOMBRE COMPLETO), me prometo a mí (TU NOMBRE 
COMPLETO), hacer mi mejor esfuerzo para quererme incondicional-
mente, saludablemente, así como soy, en las buenas y en las malas, 
en la salud yen la enfermedad, haga lo que haga, deje de hacer lo que 
deje de hacer, pase lo que pase. Me prometo quererme incondicional-
mente con cualidades y defectos, completa, completo. 

C.- Me prometo cariño 

Abraza tu foto y, si no tienes foto, abrázate a ti misma, a ti mismo, y 
repítete tres veces la frase que construiste. Quédate así un momento, 
disfrutando, saludablemente, cómo estás aprendiendo a darte cariño 
incondicionalmente. 

Aunque pienses que no te sale, que es forzado, haz este ejercicio 
y repítelo en las noches, antes de dormir. Ya verás cómo poco a poco, 
sigues aprendiendo a quererte a ti. A veces el cambio tiene que 
empezar con un pequeño acto de voluntad y lo demás fluye auto-
máticamente, siempre saludablemente. 

Con la tranquilidad de que ya estás aprendiendo a quererte, de 
que ya prometiste aprender a quererte incondicionalmente siendo 
tú, de carne y hueso, con tus limitaciones, ahora podemos separar el 
ideal de tu realidad, poniendo a cada uno en su lugar. 
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Yo aprendo a separar el ideal de mi realidad 

Ejercicio 2 

Este ejercicio, como todos los demás, está pensado para hacerlo a tu 
ritmo y a tu paso. Así que, si te acomoda, o crees que todavía está en 
proceso el cambio que corresponde a un inciso, puedes hacer parte 
por parte cada día, con la tranquilidad de que una vez iniciado el 
ejercicio, tu respiración y tu mente inconsciente siguen trabajando 
para ti automáticamente, concluyendo saludablemente esa parte. Si 
prefieres, también puedes hacerlo todo completo de una buena vez. 

A.- Me pongo cómoda, cómodo 

Acomódate ahí donde estás y con los ojos cerrados, sin tratar de hacer 
nada, siente tu respiración como estás respirando ahora, en este 
momento. Siente el aire cómo pasa a través de tu nariz, de tu boca o 
de ambas, en un sentido, en otro, saludablemente, protegidamente, 
cómodamente. Siente cómo se mueve tu pecho con cada respiración, 
en un sentido, en otro, automáticamente. 

B.- Percibo mi confusión entre el ideal y mi realidad 

Recuerda lo que hablábamos hace un momento sobre cómo se fue 
generando esa confusión entre el ideal que tú querías alcanzar para 
ser querida, querido, de manera absoluta e incondicional, y tu rea-
lidad que ocultabas para evitar ver y mostrar tus defectos. 

Y mientras estás reflexionando sobre todo esto, tal vez con recuer-
dos, tal vez con ideas, muy probablemente sintiendo emociones y 
sensaciones fisicas que tienen que ver con esa confusión, fíjate cómo 
aparece cómodamente, protegidamente, representada en cualquier for-
ma esa confusión. 

Puede aparecer como algo difuso o muy concreto, como un 
recuerdo que condensa todo lo que esa confusión es y ha sido en 
tu vida. 

Puede aparecer en forma tan abstracta como algunas líneas, 
colores, sonidos, sabores o sensaciones físicas o tan concreta como 
la imagen de un objeto, una planta, un animal, un personaje. 
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Puede aparecer como una oscuridad o una nada, porque así se 
vive esa confusión, lo importante es que lo primero que aparece, eso 
es, por ilógico, extraño o absurdo que parezca. ¿Ya te diste cuenta 
qué fue lo que apareció? 

C.- Distingo entre el ideal y mi realidad y pongo a cada uno en 
su lugar 

Siente tu respiración y fíjate cómo, sin que tú hagas nada, tu 
respiración va llegando protegidamente, cómodamente a esa con-
fusión y ahí, en ella, va distinguiendo, separando, saludablemente, 
automáticamente el ideal de tu realidad y poniendo a cada uno en su 
lugar: El ideal con los ideales, viene de afuera y puede quedar afuera 
como modelo. Tu realidad es parte tuya, está adentro de ti, donde 
siempre ha estado. 

Fíjate cómo todo esto está sucediendo sin que tú hagas nada, 
protegidamente, saludablemente, automáticamente. 

Y tú te das cuenta de cómo esto sucede porque aparece un 
cambio en lo que estás percibiendo o porque aparece una sensación 
agradable en tu cuerpo, que antes no estaba y que es la señal de que 
este proceso ya se dio y continúa durante el tiempo que sea ne-
cesario, siempre automáticamente, siempre saludablemente, con 
cada respiración. 

Si te parece que la imagen de la confusión sigue igual, des-
preocúpate, puede seguir igual por un rato, pero saludablemente 
renovándose con cada respiración, de manera que aunque tú no te des 
cuenta, la distinción y la separación entre el ideal y tu realidad ya se 
están dando dentro de la confusión y así está bien, cada uno tomando 
el lugar que le corresponde automáticamente, protegidamente. 

D.- El ideal y mi realidad se reconocen y se renuevan 
saludablemente 

Siente tu respiración y fij ate cómo, sin que tú hagas nada, con cada 
respiración y cada uno desde su lugar, el ideal y tu realidad se están 
conociendo, se están reconociendo, se están comunicando, apren-
diendo uno del otro y renovándose saludablemente, protegida-
mente, automáticamente. 
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Fíjate cuándo aparece una sensación agradable, por chiquita que 
sea, como señal de que este proceso continúa por sí solo, durante el 
tiempo que sea necesario. Una vez que esta señal aparezca, cuando 
quieras terminar el ejercicio, haz una respiración profunda y abre 
los ojos. 

Ahora que hemos aceptado nuestra propia realidad, la forma en 
que somos, podemos ver la realidad, en general, la tuya, la mía, las 
de los demás, con todo lo positivo y negativo que tiene, con lo que 
nos gusta y lo que nos disgusta de ella. Te preguntarás: ¿Cómo 
vamos a hacer para aprovechar los errores y aprender de ellos, si 
nunca lo hemos hecho? 

Te equivocas, sí lo hemos hecho. Durante nuestros primeros años 
realizamos los aprendizajes más difíciles de nuestra vida, por 
ensayo y error. Tú, yo, todos, lo hicimos muy bien. 

Probablemente no recuerdas, pero fue muy dificil aprender a 
hablar y a caminar y lo lograste probando y ensayando, dándote 
cuenta de cómo no eran las cosas. 

¿Te ha tocado ver a un bebé cuando empieza a hablar? Primero 
repite y repite sonidos y sílabas, imitando, practicando. Luego, 
cuando llega el momento de decir una palabra para pedir algo o 
simplemente darse a entender, observa con curiosidad qué cara 
ponen los adultos, cómo reaccionan. Es como un juego de adivinan-
zas. Si le atiné, logro lo que quiero, si no, la reacción de los grandes 
me enseña que así no es y puedo probar de nuevo. 

A veces las reacciones de los adultos me enseñaron que, sin 
quererlo, había pronunciado otra palabra. Aprender a hablar fue 
muy dificil y todos lo logramos. 

Otro tanto sucedió cuando aprendimos a caminar. Cuántas veces 
apoyamos mal el pie o nos balanceamos de más y nos caímos y nos 
volvimos a levantar. De cada caída aprendimos lo que no debíamos 
hacer. Y cada vez que nos levantamos probamos a apoyar el pie, a 
balancear el cuerpo de una manera distinta. Y lo logramos. Y esos 
aprendizajes duran para siempre. Si yo ahora me tropiezo y me 
caigo, a nadie se le va a ocurrir que es porque no sé caminar 

Hablamos y caminamos sin esfuerzo, sin necesidad de poner 
atención en cada palabra, en cada paso. Los aprendizajes que nos 
dicen cómo hacerlo están ya adentro de nosotros y simplemente 
fluyen, operan. 
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Esos son los aprendizajes que podemos utilizar ahora para 
aprender de los errores y de las equivocaciones. Te invito a darte un 
clavado hacia adentro, para encontrarlos y tenerlos a la mano, con el 
siguiente ejercicio. 

Yo reaprendo a aprender de mis equivocaciones 

Ejercicio 3 

Si te estás preguntando cómo vas a hacerlo, despreocúpate, ya irás 
aprendiendo a lo largo del libro que con estos ejercicios los procesos 
se dan solos, automáticamente, siempre saludablemente, sin esfuerzo. 
Esos aprendizajes están ya, desde hace mucho tiempo, desde toda la 
vida, adentro de ti. 

A.- Mi respiración descubre mis aprendizajes 

Acomódate ahí donde estás y con los ojos cerrados siente tu 
respiración, esa respiración que es vida saludable y que ha estado 
contigo desde el momento de nacer. Siente tu respiración que llega a 
todas tus partes, a toda tú, completa, a todo tú, completo. Siente tu 
respiración que llega a todos tus agujeros, a todos tus vacíos, 
llenándolos saludablemente, a todas tus salientes, a todos tus rinco-
nes y a todos tus recovecos. 

Tu respiración está llegando a lo más profundo de ti, a tu ser 
interior más íntimo, donde están las huellas de todo lo vivido. Y ahí 
tu respiración está encontrando esos aprendizajes viejos, muy vie-
jos, para aprender de los errores y las equivocaciones y crecer. Ahí 
han estado siempre, guardados, esperando este momento. 

¿Ya te diste cuenta cómo tu respiración ya los encontró? Puedes 
darte cuenta porque aparecen en forma de imágenes o de alguna 
sensación agradable o simplemente porque tienes la certeza de que 
eso ya sucedió. 

B.- Mi respiración pone esos aprendizajes a la mano 

Observa cómo ahora tu respiración, sin que tú hagas nada, trae a tu 
conciencia esos aprendizajes, los deja a la mano para usarlos cuando 
sea necesario y te los presenta protegidamente ya sea en forma de 
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una imagen, una sensación física, un color, un olor, un sabor, una 
palabra, una idea, un recuerdo, una luz, en cualquier forma. Lo 
primero que aparece eso son, por ilógico o extraño que te parezca. 

¿Ya te diste cuenta qué fue lo que apareció? Fíjate bien, porque 
eso que apareció son tus aprendizajes para aprender de tus errores 
automáticamente, saludablemente, protegidamente. Y basta con que 
sientas tu respiración con el deseo de que se hagan presentes, para 
que se activen y trabajen automáticamente para ti. 

C.- Ensayo a aprender de mis equivocaciones 

Haz una respiración profunda y fíjate cómo llega a tu mente, a tu 
imaginación, un recuerdo de esas situaciones en las que antes te 
sentías mal, muy mal, por haberte equivocado y tal vez tratabas de 
esconderlo o de culpar a los demás de tu equivocación. 

Deja que tu respiración y tu mente inconsciente reconstruyan esa 
situación con todo detalle y, mientras lo hacen, siente tu respiración 
con el deseo de tener a la mano tus aprendizajes para aprender de 
las equivocaciones y observa cómo aparecen, ahí están, tal vez los 
veas o los sientas o simplemente sepas que ahí están. 

Observa ahora cómo esa situación que tu respiración y tu mente 
inconsciente están reconstruyendo puede seguir igual, pero ahora tú 
ahí te sientes y actúas diferente, porque ya cambió adentro de ti eso 
que era necesario cambiar para reconocer tus equivocaciones y 
aprender de ellas saludablemente, protegidamente. 

Quédate ahí reviviendo ese momento y cuando sientas que ya fue 
suficiente, haz una respiración profunda y abre los ojos. 

Si yo, con mi experiencia de sesenta y un años de edad pudiera 
ayudarme a mí misma a los veintisiete, la historia hubiera sido 
diferente. Pero ¿cuál historia?, ¿la que les voy a contar? Esa es parte 
de mi historia oficial como la entiendo en este momento y, por lo 
tanto, creo que, hasta el día de hoy, seguiría igual. Y es que tenemos 
más de una historia. 

Nuestra historia oficial es la secuencia de acontecimientos que 
sucede afuera y que compartimos con todos los demás. Esa historia ya 
está escrita y escrita se queda, cuando mucho podemos contarla con 
una lógica diferente, subrayando más algunos detalles y velando otros. 
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Tenemos también una historia íntima, personal, que es parte de 
nuestro mundo interno. Es la que aparece en los sueños, cuando so-
ñamos despiertos, cuando soñamos dormidos. Aparece al hacer los 
ejercicios de este libro y cuando estamos imaginando o sintiendo 
más que reflexionando con ideas. 

Esta historia es la que influye sobre nuestro cuerpo y sobre 
nuestras emociones y, afortunadamente, está siempre cambiando, 
siempre fluyendo, siempre reconstruyéndose. En nuestra historia 
íntima, personal, podemos transformar los escenarios, cambiar los 
personajes e introducir nuevos como yo acabo de hacer, presentán-
dome con mis conocimientos y experiencia de vida actuales a mí 
misma hace treinta y cuatro años. 

Y aunque la historia oficial siga igual hasta este día, porque ese 
encuentro nunca se dio en el mundo de afuera, sí se dio en mi mundo 
interno, el domingo 4 de febrero de 1996 a las cuatro y media de la 
tarde, al escribirlo. Y la Tere de hoy cambió, de ahí en adelante, 
mejorando saludablemente su traje de supermujer, que por cierto le 
gusta mucho. Tal vez aprendio a usarlo más juguetonamente, sin 
creérselas tanto, sin tenerlo que presumir, ni sentirse obligada por él. 

A ti, lectora, a ti, lector, ¿te gustaría ayudarte en otra etapa de tu 
vida, utilizando la fuerza y la experiencia que tienes ahora? Si 
quieres, puedes hacerlo transformando tu historia íntima, personal, 
con el siguiente ejercicio. 

Yo aprendo a transformar saludablemente mi historia íntima 
Ejercicio 4 

Recuerda que tu historia oficial, antes de este momento sigue igual 
pero tus dos historias se renuevan a partir de ahora, para que vivas 
mejor, como quieres vivir, saludablemente. 

En tu historia íntima, en tu mundo interno, a partir de que hagas 
este ejercicio, ya estás tú acompañándote. Lo que suceda en el 
mundo de afuera será mejor y diferente de lo que hubiera sido si no te 
dieras la oportunidad de este encuentro. 

A.- Elijo en qué momento de mi vida necesito ayuda 

Desde aquí, donde estás leyendo este libro, protegidamente, cómoda-
mente, y sabiendo que esa historia ya pasó, que sobreviviste a los 
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malos momentos y creciste y te fortaleciste al superarlos, escoge un 
momento de tu vida en que necesitaste la ayuda que ahora te puedes 
dar. Elige uno a la vez, sabiendo que puedes repetir este ejercicio 
cuantas veces sean necesarias. 

B.- Me preparo para el encuentro 

Busca una foto tuya de esa época. Si no la tienes, trae un papel bonito 
y, de preferencia, un lápiz o una pluma especial para escribirte una 
carta y empiézala con una frase cariñosa. Para asegurar que seas 
bien recibida, bien recibido por ti, en ese momento, primero es 
necesario asegurarte a ti, que eres querida, querido por ti. 

C.- Me dirijo a mí, dándome cariño 

Mirando tu foto o la primera línea de tu carta, siente tu respiración y 
deja que tu respiración, automáticamente, sin que tú hagas nada, 
protegidamente, lleve a ti, desde ti, todo el cariño, la comprensión, el 
apoyo que necesitas. Con cada respiración, saludablemente, automá-
ticamente, protegidamente. Estás aprendiendo a darte cariño, com-
prensión y apoyo a ti, aprendiendo a disfrutarlo. Quédate simple-
mente sintiendo tu respiración y deja que tu respiración te llene, ahora, 
de todo el cariño, la comprensión y el apoyo que necesitas en ese 
momento, hasta que sientas que ya fue suficiente. 

D.- Me dirijo a mí, platicándome 

Piensa qué quisieras decirte a ti misma, a ti mismo, que te hubiera 
ayudado en ese momento. Piensa cómo te gustaría que te lo dijeras. 
Y así, cariñosamente, dí-te-lo a la fotografía, mirándote a la cara, o 
escríbe-te-lo en tu carta. 

E.- Me despido por ahora 

Cuando te hayas dicho todo lo que necesitabas decir-te, despíde-te 
cariñosamente, por ahora, invitándo-te a que vuelvas a buscar-te, 
saludablemente y con cariño, cada vez que necesites darte com-
prensión, apoyo o platicar-te, en las noches, mientras duermes, 
utilizando protegidamente, automáticamente, los mecanismos con 
que construyes sueños agradables, que disfrutas, saludablemente. 
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F.- Termino el ejercicio 

Pon la foto o la carta cerca de tu cama, a la vista, durante unos días y 
después puedes regresar la foto a su lugar y, si quieres, quemar la 
carta y enterrar las cenizas en alguna maceta de tu casa. 

Aun cuando vas a tener muchos reencuentros agradables en tus 
sueños, puedes, si quieres, repetir este ejercicio platicando contigo 
en diferentes momentos de tu vida. 

* * * 

Pero, "¿cómo es ser mujer, pero mujer en realidad completa... o 
incompleta?" y "¿cómo es ser hombre pero hombre en realidad 
completo... o incompleto?". 

Esta poesía, estas frases, han sido para mí una invitación a mirar 
hacia adentro. Una de tantas veces que acepté esa invitación, dio 
origen a este libro, que empezó como un intento de explicarme mi 
vivencia sobre mi ser mujer: lo que conozco, lo que entiendo y lo que 
me atrevo a mostrar y comparto contigo al escribirlo ahora. 

Me animé a plasmarlo en un libro pensando que mi experiencia 
podía invitar a muchas personas, mujeres, hombres, a reflexionar 
sobre sí mismos, sobre la gente cercana y su relación con ella. Por 
otra parte, los ejercicios son útiles para todo mundo. 

Estoy segura de que hay muchas cosas de mi historia oficial que 
no veo, otras que no entiendo y unas más que por el momento no 
quiero decir, las estoy cocinando y tal vez saldrán después. 

Al hablar de mí aparecen varios protagonistas que pueden tener 
vivencias o incluso historias distintas. Esta es la mía, la que tengo en 
este momento y antes de publicarla la compartí con ellos. 

A mí me parece que caminamos por la vida dando pasos y 
tropezones por lugares llenos de gente, gente con buenas y malas 
intenciones, con la que nos encontramos, a veces mirándonos, a 
veces tocándonos y abrazándonos, a veces dándonos de topes que 
duelen, aunque hayan sido sin querer. Y no falta quien de repente nos 
meta el pie. Y no se vale, necesitamos aprender a protegernos, 
hacernos de una buena coraza. 

Algunas personas han recibido tantos empujones, magulladas y 
pisotones que se aíslan, les da miedo salir, se sienten frágiles. Otras 
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no salen porque les han hecho creer que no saben caminar y les 
asusta lastimar a los demás. 

Si estás en cualquiera de esas situaciones, te conviene hacer el si-
guiente ejercicio para descubrir tu coraza y renovarla saludablemente. 

Cuando yo hablo de una buena coraza, quiero decir: ni tan frágil 
que no nos proteja, ni tan dura y gruesa que nos asfixie o atro-
pellemos a los demás. Hay personas que a lo largo de su vida se van 
haciendo de corazas muy pesadas y gruesas para tapar el dolor de 
heridas viejas de su historia. Esas corazas si bien tapan el dolor y las 
emociones que lo acompañan, también tapan de paso las emociones 
lindas. Nos dificultan sentir y expresar cariño, ternura, confiar nue-
vamente en los otros y entregarnos de manera protegida. Nos hacen 
perder muchas cosas buenas. 

Por eso es importante caminar por la vida con una coraza 
cómoda, sana, flexible, que permita fluir las emociones saludable-
mente, protegidamente. Esto es lo que vamos a trabajar en el si-
guiente ejercicio. 

Yo aprendo a caminar por la vida protegidamente 

Ejercicio 5 

A.- Imagino mi coraza 

Con los ojos abiertos o con los ojos cerrados, date un momento para 
ponerte cómoda, cómodo, ahí donde estás, siente el aire cómo pasa a 
través de tu nariz, de tu boca o de ambas, en un sentido, en otro, protegi-
damente, saludablemente, automáticamente. Y ahora, imagina, siente, 
recuerda tu coraza, esa coraza que has ido creando a través de tu vida. 

Fíjate cómo es, ligera o pesada, fea o bonita, ¿qué tanto te cubre?, 
¿cómo te sientes con ella puesta?, ¿y al moverte? Pruébala y 
obsérvala con todo detalle. Si crees que no la tienes, despreocúpate, 
tu respiración sabe cómo construirla y lo hace automáticamente, sin 
que tú hagas nada y aunque pienses que no lo puede hacer. 

Quédate ahí sintiendo tu respiración y observando, sin tratar de 
hacer nada, cómo tu respiración está construyendo esa coraza. Tal 
vez empieces a sentirla, o a mirarla o simplemente tengas la sensa-
ción de que ya se está construyendo. 
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Despreocúpate y sigue con el ejercicio sabiendo que estos 
procesos, una vez que se inician, continúan por sí solos, saludable-
mente, automáticamente, con cada respiración. 

Estás aprendiendo a conocer y a construir tu coraza y lo estás 
disfrutando. 

B.- Renuevo saludablemente mi coraza 

Si hubiera cualquier cosa que arreglar o mejorar en tu coraza, o 
incluso si crees que no la tienes, despreocúpate, sólo siente tu 
respiración y observa, como si fuera una película que termina en que 
tienes justo la coraza saludable que necesitas en este momento, 
cómo tu respiración se ocupa de construir lo que hay que construir, 
de arreglar automáticamente, saludablemente, eso que hay que 
arreglar, sin que tú hagas nada. 

Sólo percibe tu coraza y cómo tu respiración la construye, la 
arregla, la renueva saludablemente haciéndola más flexible, más 
ligera y cómoda para ti, protegida y selectivamente permeable a las 
emociones. 

Es una coraza que te pones y te quitas fácilmente, automática-
mente, según sea necesario. Tu respiración está trabajando para ti. 
Puede ser que la veas, o que la sientas o que simplemente sepas que 
está ahí, arreglándose, mejorándose, saludablemente, automática-
mente. 

C.- Ensayo mi coraza 

Haz una respiración profunda y fíjate cómo te ves, te sientes o te 
imaginas disfrutando el caminar por la vida con tu nueva coraza, ya 
flexible, saludablemente renovada y automáticamente renovándose 
con cada respiración. 

Fíjate cómo esa coraza se adapta a lo que necesitas en cada 
momento, según el camino y los caminantes que encuentres. 
Observa cómo se pone y se quita fácilmente, protegidamente, según 
sea necesario. 

Hay unos pocos lugares en los que puedes estar protegidamente y 
bien sin coraza. Hay otros en los que necesitas sólo una coraza ligera 
y otros más en los que es mejor tener una más resistente. 
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Observa en qué tipo de situación estás ahora y cómo tu nueva 
coraza se adapta automáticamente, saludablemente, a este momen-
to y cómo te protege automáticamente de los golpes, de los trope-
zones y de los pisotones y también te permite tocar y abrazar 
protegidamente a quien quieras hacerlo. 

Fíjate cómo estás aprendiendo a acercarte y a alejarte protegida-
mente de los demás, aprendiendo a darte cuenta a qué distancia te 
sientes bien con cada quien. 

Cuando vayas a estar en situaciones de convivencia en donde 
creas que puedes salir atropellada, atropellado, o atropellar, prepá-
rate haciendo este ejercicio. 

* * * 

Una vez que aprendimos a caminar por la vida protegidamente, 
podemos continuar con los ejercicios y aprovechar que los otros con 
quienes nos encontramos nos sirven de espejo y sus reflejos, nos 
gusten, nos molesten o nos asusten, nos muestran cosas interesantes. 
¿Quieres saber cómo? 

Yo aprendo de los reflejos de los demás 

Ejercicio 6 

Para hacer este ejercicio y cualquier otro, date primero un momento 
y acomódate en un lugar especial. 

A.- Recuerdo situaciones molestas 

Piensa en características, actitudes o reacciones que te molesten de 
alguna persona. Cierra los ojos y recuerda, protegidamente, cómoda-
mente, momentos en que eso te molestó. Recuérdalos saludable-
mente, con todo detalle. 

B.-Aprendo de esos recuerdos con mi respiración 

Siente tu respiración, siente el aire cómo pasa a través de tu nariz, o 
de tu boca, o de ambas, entrando, saliendo, y deja que tu respiración 
entre en contacto con esos recuerdos, protegidamente, saludable- 
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mente, aprendiendo de ellos, tomando sus reflejos de ti, salu-
dablemente y preparándote para conocerlos, protegidamente, con 
cada respiración, automáticamente. 

C.- Miro mis reflejosprotegidamente y aprendo de ellos 

Siente tu respiración y deja que ella traiga a tu memoria, protegida-
mente, a una distancia cómoda para ti, recuerdos de momentos y 
situaciones en donde tú actuabas y hacías lo mismo que te molestaba 
en esa otra persona. Deja que te los muestre saludablemente, de una 
manera aceptable para ti, que te permita reconocerlos y aprender de 
ellos, con la molestia mínima indispensable y saludable que te lleve 
a cambiar. 

D.- Acepto mis reflejos 

Mientras recuerdas esos momentos a una distancia protegida, repite 
internamente: 
A-sí - soy - ni - mo-do, a-sí - soy - ni - mo-do, a-sí - soy - ni - mo-do. 

E.- Digiero la molestia 

Siente tu respiración y deja que tu respiración vaya digiriendo pro-
tegidamente, automáticamente, cómodamente, esa molestia, hasta 
hacerte sentir bien. 

F.- Inicio el cambio 

Repite internamente: 
Ni - mo-do, a-sí - he - si-do - has-ta - a-ho-ra, 
ni - mo-do, a-sí - he - si-do - has-ta - a-ho-ra, 
ni - mo-do, a-sí - he - si-do - has-ta - a-ho-ra. 

G.- Ensayo el cambio en la imaginación 

Imagínate con todo detalle, las mismas situaciones y momentos en 
que antes actuabas de esa forma que te molestaba en los demás y las 
demás y observa cómo ahora es diferente, porque ya cambió lo que 
era necesario cambiar adentro de ti y ahora actúas, vives, reac- 
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donas, de una manera distinta, saludablemente, como a ti te gusta y 
te parece bien, en armonía con los otros y con la situación. 

Al ir caminando por la vida, nos encontramos con todo tipo de 
personas que nos reflejan de un modo, de otro, y hacen evidentes 
nuestras cualidades y nuestros defectos. Claro que las imágenes 
vienen de regreso según el ángulo, la fuerza y la emoción con que 
las lanzamos. 

De mi padre me queda la imagen: "Vivir es sentir, sigue sintiendo 
para seguir viviendo". Pero los reflejos valiosos no sólo vienen de 
adultos brillantes, inteligentes. Mis dos hijos, de niños, me mostraron 
la ridiculez de mi disfraz de supermujer y me ayudaron a quitarlo. 

Una tarde, después de un día dificil, como eran casi todos en esa 
época, estaba cocinando chilaquiles para cenar y negando mi can-
sancio cuando vi a Daniel, de seis años, paseándose por la orilla de la 
azotea. Desesperada, molesta, asustada, le grité y lo hice bajar a 
jalones. Me di cuenta de mi descompostura y traté de hacerle enten-
der que no me gustaba maltratarlo, que me había asustado mucho y 
que estaba muy cansada. 

A esto siguió una larga explicación sobre por qué iba a psico-
análisis, mis deseos de cambiar y estar bien con todo mundo y lo 
dificil que era. Daniel, lloriqueando, me respondió: "Pues entonces 
cambia rápido porque a mí me duelen tus jalones y, si estás cansada, 
pues descansa". Descansa, descansa, descansa... se quedó reso-
nando adentro de mí. 

Hasta entonces, no se me había ocurrido que pudiera dejar de 
hacer cosas y descansar. No acabé los chilaquiles, me fui ami cuarto 
a recostar un rato y me puse de buen humor como hacía mucho 
tiempo no estaba. 

Sin embargo, tenía que pasar todavía por muchas experiencias 
para entender, aceptar y vivir que descansar es tan válido y valioso 
como todas las otras cosas que valoramos socialmente y, más aún, es 
indispensable para poderlas hacer y disfrutar. 

Tenían que pasar dieciocho años para entender que vivimos en la 
cultura del cansancio y del estrés, lastimándonos porque no hemos 
aprendido a descansar, a recuperar fuerzas y energías, a facilitar la 
renovación de nuestro cuerpo y a digerir lo vivido durante el día. 
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Pasaron dieciocho años antes de aprender a valorar y a disfrutar 
mi descanso y escribir un libro que tiene todo un capítulo dedicado a 
aprender a descansar'. 

Una noche, regañaba a Andrés, más o menos de la misma edad o 
tal vez más chico, razonando, explicando y sacando por debajo mi 
coraje por lo que hubiera hecho, cualquier travesura. Él me escu-
chaba parado junto a su cama, agarrado a la escalera de la litera. Lo 
pesqué a punto de acostarse, ya con un pie en el escalón. De repente, 
me paró en seco y me dijo: "¿Por qué no mejor haces como mí tía 
Buqui? Me das una nalgada y te callas". Entendí que tenía razón y 
que a fin de cuentas ni los gritos ni las nalgadas eran tan terribles 
como mi libreto de buena madre decía. 

Creo que la mujer que más me ha reflejado es mi hija Cecilia, con 
la misma impulsividad, los mismos arrebatos, la misma fuerza que 
yo, desde muy chiquita. 

Recuerdo su reacción cuando tenía un año de edad y la repren-
díamos por agredir a su gemelo Andrés, más alto y fuerte que ella. Se 
volvía contra él, con ojos chispeantes de furia que lo paralizaban, le 
quitaba su juguete y le volvía a pegar o a morder. 

Si la regañábamos de nuevo, o incluso le dábamos un manazo, 
volvía a hacer lo mismo una y otra vez hasta que desistíamos porque 
Andrés lloraba desconsolado. 

La recuerdo, la veo, me veo y vienen ami mente tantos recuerdos 
de reacciones mías frente a mi mamá, frente a mis abuelos y tías, 
frente a casi cualquier autoridad que tratara de hacerme entrar al 
libreto de lo que debería ser una mujer de mi edad. 

A la pregunta de: "¿Por qué haces esto?", venía la respuesta: 
"Porque quiero, puedo y se me da la gana". Era una cuestión de 
sobrevivencia, trataba de evitar a toda costa que me impusieran 
libretos y disfraces y me pegaba con desesperación el de rebelde, 
que también era impuesto pero yo creía mío. 

El disfraz de supermujer fue otra cosa, ese yo lo elegí creyendo 
que seria bueno para mí y, además, superior a todos los que antes me 
habían pegado. 

Todos tenemos fuerza para sobrevivir, aunque algunas personas la 
tienen muy lastimada y maltratada. Claro que hay que educarla. No se 
vale usarla para agredir a los demás, ni se puede ser cabra en cristalería. 
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A veces, cuando esa fuerza se manifiesta en un niño, asusta a los 
adultos que pueden vivirlo como un desafio, una amenaza o hasta 
una ofensa personal porque no entra en el libreto de "niño o niña 
bien portados"; es decir, sentaditos, quietos, callados, obedientes, 
que escuchan sin rezongar. 

Los adultos, creyendo que educar es controlar y dominar, reac-
cionan con golpes y/o argumentos aplastantes que lastiman la fuerza 
de vida de la niña, del niño, la hacen retroceder y esconderse, ence-
rrarse bajo llave para protegerse. Ahí se queda y no sale más. Sin 
embargo, esa fuerza sigue siempre viva, aguardando la oportunidad 
de aparecer protegidamente. 

Cuando veo una persona tímida, apocada, lastimada, me 
pregunto: ¿Bajo cuántas chapas estará guardada su fuerza de vida? 
¿Qué tan maltratada estará? 

Todas las heridas de los seres vivos cicatrizan, si las dejamos 
cicatrizar y la fuerza de vida es eso precisamente: VIDA, así que 
naturalmente tiende a sanar. 

Si los párrafos anteriores te despertaron algún sentimiento, 
alguna sensación física. Si te hicieron volver la atención hacia 
dentro de ti, es probable que en algún momento de tu historia hayas 
tenido que esconder tu fuerza de vida y que allá adentro se encuentre 
lastimada. Está muy bien que esa fuerza tenga ya un lugar protegido 
y lo use como refugio. 

El problema es que siga encerrada sin siquiera enterarte que está ahí. 

El problema es que esté lastimada y duela. Si quieres sanar tu 
fuerza de vida y tenerla a la mano cuando la necesites, haz el si-
guiente ejercicio. 

Yo encuentro mi fuerza de vida y la curo 

Ejercicio 7 

A.-Me pongo cómoda, cómodo 

Tómate un momento para ponerte cómoda, cómodo, ahí donde 
estás. Con tus ojos cerrados, siente tu respiración que es vida salu-
dable y que llega protegidamente, cómodamente, a todas tus partes, 
a lo más profundo de ti. Siente tu respiración que trabaja para ti, 
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automáticamente, saludablemente, limpiando lo que hay que lim-
piar, sanando lo que hay que sanar, acomodando lo que hay que 
acomodar, siempre saludablemente, a tu ritmo y a tu paso, prote-
gidamente. 

Recuerda lo que leíste hace un momento y despreocúpate porque 
tu fuerza de vida está ahí, adentro de ti, y tu respiración que llega a 
todas tus partes sabe exactamente donde está y cómo llegar a ella. 
Recuerda que todas las heridas cicatrizan si las dejamos cicatrizar y 
despreocúpate porque tu respiración sabe cómo sanar a tu fuerza de 
vida saludablemente, cómodamente y sin esfuerzo. 

B.- Descubro el escondite de mi fuerza de vida 

Mientras sientes cómo el aire pasa a través de tu nariz, de tu boca o 
de ambas, en un sentido, en otro, fíjate cómo aparece representado 
ahí en tu imaginación, en tu pensamiento, en un recuerdo, en cual-
quier forma, el escondite donde está resguardada y bien protegida tu 
fuerza de vida, tal vez desde hace mucho tiempo. 

Fíjate bien, lo primero que aparece, lo primero que se te ocurre, eso 
es. Por extraño, ilógico, absurdo que parezca, eso es. Incluso puede ser 
una oscuridad, un vacío o una nada. Las oscuridades, los vacíos y las 
nadas son a veces escondites preferidos por la fuerza de vida porque le 
permiten pasar inadvertida. Lo primero que aparece, eso es. 

¿Ya te diste cuenta qué fue lo que apareció? Obsérvalo con todo 
detalle. ¿Ya te diste cuenta, tal vez sintiendo, tal vez mirando, tal 
vez pensando o adivinando, cómo está ahí bien escondida tu fuerza 
de vida? 

C.- Curo mi fuerza de vida con mi respiración 

Siente tu respiración que llega a todas tus partes, a todo tú completa, 
completo, y, sin que tú hagas nada, deja que tu respiración llegue 
protegidamente, automáticamente, a esa fuerza de vida tuya que 
durante tanto tiempo se ha mantenido ahí bien escondida. 

Y observa cómo tu respiración va sanando esa fuerza de vida, 
curándola, cicatrizando sus heridas, protegidamente, automática-
mente, y tú te das cuenta que eso está sucediendo porque aparece en 
tu cuerpo una sensación agradable que antes no estaba y que es la 
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señal de que ese proceso de curación ya se inició y sigue saludable-
mente, irremediablemente, hasta la curación total y absoluta de tu 
fuerza de vida aún después de que termines el ejercicio. 

Cuando sientas esa sensación agradable, por chiquita que sea, 
aunque aparezca y desaparezca, o incluso sea la simple sensación 
agradable de estar aquí contigo, trabajando para ti, pasa al 
siguiente punto. 

D.- Transformo el escondite en refugio saludable 

Ahora que ya sabes que tu fuerza de vida está sanando saludable-
mente, irremediablemente, observa el escondite donde ha estado 
todo este tiempo y siente tu respiración y fíjate cómo tu respiración 
va transformando automáticamente ese escondite en refugio salu-
dable. Lo está transformando en refugio donde puede quedarse a 
ratos, entrar y salir automáticamente cada vez que sea necesario, 
siempre protegidamente. 

Puede ser que el escondite quede aparentemente igual y está 
bien, porque así ha sido útil durante mucho tiempo y tal vez hasta ha 
sido indispensable para que esa fuerza de vida sobreviviera. 

Puede seguir siendo el mismo escondite pero ahora como refu-
gio, saludablemente renovado, renovándose saludablemente, auto-
máticamente, con cada respiración. 

E.- Aprendo a mostrar mi fuerza de vidaprotegidamente 

Recuerda que siempre puede haber personas que se sientan amena-
zadas, desafiadas, por el sólo hecho de que tú y otros tengan fuerza 
de vida, así que es necesario aprender a mostrarla de manera prote-
gida y considerada con los demás, sin ser cabra en cristalería. 

Con tus ojos cerrados, imagínate en diferentes momentos del día 
o de la noche, de tu vida cotidiana o de días especiales, en donde 
antes eras tímida, tímido, insegura, inseguro o retraída, retraído, y 
observa, como en una película donde todo sale bien, cómo ahora 
estás usando y mostrando de a poquito tu fuerza de vida en esos 
mismos momentos donde antes estaba ausente. 

Observa cómo actúas con tu fuerza de vida, cómo reaccionas. Si 
quieres, entra en la película, experimenta cómo se siente y deja que 
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tu respiración arregle automáticamente, saludablemente, cualquier 
detalle que sea conveniente arreglar. 

Observa las miradas y las reacciones de los demás, descubriendo 
si estás en compañía adecuada para mostrarte como eres protegida-
mente o si conviene guardar tu fuerza de vida por un ratito en su 
refugio saludable. 

Estás aprendiendo a vivir con tu fuerza de vida, a utilizarla 
protegidamente y lo estás disfrutando a tu estilo, saludablemente. 

Cuando sientas que lo que observaste y aprendiste ya fue 
suficiente por ahora, haz una respiración profunda y abre los ojos. 

Si vas a estar en una situación donde todavía no has ensayado a 
utilizar y mostrar tu fuerza, donde tienes dudas sobre si conviene 
hacerlo o no, repite el último inciso de este ejercicio. 

* * * 

Las enseñanzas orientales nos dicen que la vida nos va poniendo en 
las circunstancias en que nos toca crecer, aprender cosas nuevas. 
Nos pone frente a las personas con quienes tenemos algo que resol-
ver. Nada es casual. Vivimos lo que nos toca vivir y en cada situa-
ción de vida hay algo que aprender. Yo agrego: y también hay algo 
que utilizar y disfrutar. 

En todo momento, por terrible que sea, hay algo que aprender, 
utilizar y disfrutar y la vida nos abre puertas para continuar el cami-
no. Lo importante es tener los ojos bien abiertos para descubrirlas 
por extrañas que parezcan. 

No sé por qué, desde niña me fue fácil descubrir esas puertas. Tal 
vez todos los niños las descubren y después, a medida que crecen, se 
les va olvidando que ahí están. 

Siempre vi el lado rosa de las cosas. Eso, a mucha gente acostum-
brada a ver el negro, le molestaba. En mi psicoanálisis me enteré de 
que ver el lado rosa, como yo lo hacía, se llamaba negación y que era 
un mecanismo de defensa contra el que había que luchar, según 
algunos psicoanalistas. No me gustaba la idea, estaba "resistente". 

Ahora que ha pasado el tiempo me río y disfruto cuando digo a 
nuestros alumnos que los mecanismos de defensa son precisa- 
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mente eso, una defensa, y que hay que respetar la resistencia y 
aprender de ella. 

Del psicoanálisis pasé a la terapia familiar, primero como pa-
ciente y luego como estudiante y ahí aprendí que la vida tiene pares 
que parecen opuestos y en realidad son complementarios, mitades 
de la unidad: el día y la noche, lo femenino y lo masculino, la luz y la 
oscuridad, el bien y el mal. 

Visto así, cada momento de nuestra vida tiene un lado negro y 
uno rosa. Parados desde el rosa es más fácil enfrentar y resolver el 
negro. Fue hasta entonces, instalada en el rosa y ya con todo dere-
cho, que me atreví a empezar a ver con claridad y hasta curiosidad 
las partes negras. 

Ahora sé que también son útiles: Podemos aprender de ellas, 
desarrollar habilidades al superarlas y, lo bueno, es que siempre 
pasan. El refrán popular canta: "No hay mal que dure cien arios". 

Es más, ahora creo que la única manera de salir del negro, de 
pasar a través de él, saltarlo o superarlo, es primero aprender lo que 
nos tiene que enseñar. 

Todos conocemos personas que se meten una y otra vez en una 
situación dificil y dolorosa, como si no aprendieran. Por ejemplo, la 
mujer que se casa con un hombre alcohólico y golpeador y, poco 
tiempo después de que logra separarse, se relaciona con otro que, 
como diría mi mamá, "le salió igual y ella no se había dado cuenta de 
que así era". 

Esa mujer tiene tal vez que aprender a manejar su agresión y la de 
sus parejas de una manera diferente. Tal vez tiene que aprender a ser 
menos mártir y más compañera, a cicatrizar las heridas de su infan-
cia por haber vivido con un padre alcohólico y golpeador, a aprender 
acercarse a los otros protegidamente, etcétera. Cuando lo aprenda, 
podrá dejar atrás lo negro de su situación actual de vida y, o bien 
probar a vivir un ratito sola, o bien establecer una relación con un 
hombre diferente. 

Si a ti tampoco te ha gustado hasta ahora ver el lado negro de las 
cosas, te invito a que te asomes y lo veas, bien parada, bien parado en 
el rosa, para aprender de una buena vez lo que tengas que aprender y 
superarlo: Al mal paso, darle prisa. 
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Yo aprendo del lado negro de la vida 

Ejercicio 8 

Hay situaciones que podemos evitar o terminar y otras que son 
irremediables, pero aún en éstas podemos estar mejor si aprendemos 
lo que tenemos que aprender y lo superamos, si aprendemos a des-
cubrir sus partes rosas y disfrutarlas. 

A.-Me paro en el rosa y me lleno de él 

Acomódate ahí donde estás y con los ojos cerrados, recuerda un 
momento muy, muy agradable, donde te sentías como te quieres sentir. 

Reconstruye este momento con todo detalle, mirándolo como 
en una película o metiéndote adentro de él. Sea de un modo o de 
otro, revívelo disfrutando todo lo que sea saludable y protegido 
para ti disfrutar. 

Siente tu respiración y deja que cada vez que el aire entre a través 
de tu nariz, de tu boca o de ambas, entre con él lo rosa de ese 
recuerdo, que disfrutas naturalmente, saludablemente, llenándote 
protegidamente. Cuando sientas que ya estás llena, lleno de sensa-
ciones rosas, agradables, puedes pasar al siguiente punto. 

B.- Protegidamente tomo el rosa de los negros momentos 

Desde ahí donde estás, cómoda, cómodo, protegida, protegido 
desde esa situación agradable, observa a distancia, muy protegida-
mente, una de esas situaciones negras de las que quieres aprender. 

Tal vez aparece como una película de algo que ya pasó . Uno puede 
conmoverse y llorar con una película, pero sabe que es pelicula. 

Quizás aparece en forma abstracta, saludablemente disfrazada o 
detrás de un velo o una cortina. Aparece de la forma más cómoda 
para ti. 

Deja que se quede a distancia, velada o difusa, como sea mejor y, 
desde ahí donde estás, llena, lleno de rosa, cómodamente, siente tu 
respiración y observa con curiosidad cómo tu respiración va descu-
briendo y te va mostrando las partes rosas de esos negros momentos. 
Tu respiración las va descubriendo y llevando hacia ti, automática-
mente, saludablemente. 
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Y tú te das cuenta de que el rosa de los negros momentos ya está 
en ti, porque aparece una sensación agradable que antes no estaba o 
porque una que ya estabas disfrutando se hace más clara o placentera. 

C.- Aprendo del negro concientemente, inconscientemente 

Fíjate bien, conforme van llegando a ti los rosas de esos negros 
momentos, los negros se van aclarando de una manera inesperada, 
nueva, saludable, y tú puedes verlos a distancia protegida, desde 
otros ángulos, aprendiendo de ellos, descubriendo lo que antes te 
atoraba y tal vez te hacía repetir esa situación. 

Estás aprendiendo conscientemente, inconscientemente, siempre 
protegidamente y es muy cómodo y fácil porque se da automática-
mente, siempre saludablemente. 

Quédate observando sin hacer nada, porque tu respiración está 
trabajando para ti automáticamente, aprendiendo, siempre saludable-
mente, lo que tienes que aprender para superar esa situación. 

Y puede ser que tú te des cuenta conscientemente, racional-
mente, de lo que tienes que aprender ahí, o que te des cuenta incons-
cientemente, pero eso sí, de un modo o de otro, estás aprendiendo lo 
que tienes que aprender en ese momento para superarlo y lo estás 
disfrutando, tanto como sea saludable para ti disfrutarlo. 

D.- Descubro lo que aprendí 

Haz una respiración profunda y fíjate cómo apareces tú tal vez en esa 
misma situación, sea irremediable o remediable, pero de una ma-
nera nueva y diferente, porque ya aprendiste ahí lo que tenías que 
aprender y aprendiste también a llenarte del rosa de ése y otros 
momentos. 

Fíjate cómo tal vez ya superaste esa situación, te saliste de ella y 
te encuentras ahora en una nueva, con más rosas y menos negros, o 
quizás sigues ahí pero de un modo distinto porque ya superaste lo 
que tenías que superar saludablemente. 

Quédate ahí un momento observando lo que aprendiste, disfru-
tando lo que lograste y, cuando quieras, haz una respiración pro-
funda y abre los ojos. 
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Hay personas a las que les sucede al revés. Están entrenadas a ver 
solamente el lado negro de la vida y por más que el rosa pase frente a 
sus narices siguen viendo sólo el negro. Esas personas sufren mucho, 
aunque algunas valoran cómo esa actitud los ha llevado a superarse 
en la vida. Otras, ni siquiera se cuestionan que pueda haber manchas 
rosas en el negro y mucho menos que se valga pararse en ellas. 
Aprendieron que: "la vida es dura, se sufre", "lo que vale la pena 
cuesta trabajo", "a medida que vamos creciendo adquirimos res-
ponsabilidades y perdemos el derecho a jugar y a disfrutar, eso es 
cosa de la infancia". 

Mi mamá había aprendido que la vida era así y me amenazaba, 
con su mejor intención: "goza ahora que puedes y eres niña, porque 
cuando crezcas vas a tener responsabilidades", como si las respon-
sabilidades se sufrieran. 

Yo me rebelaba a esas profecías y luchaba por disfrutar y 
demostrar que, al menos en mí, eso no operaba. Pero las amenazas 
continuaban: "cuando entres a secundaria, ya verás que tienes que 
estudiar en serio", "...y cuando entres a la universidad...", "cuando 
tengas novio te va a meter en cintura y tendrás que renunciar a tus 
caprichos", "cuando te cases...", "todo lo que haces lo vas a pagar 
con sangre", "cuando tengas hijos, porque los hijos se sufren". 

Me prometí a mí misma disfrutar a mis hijos y así fue desde antes 
de que nacieran, pero entonces me decían: "hijos chicos, problemas 
chicos, hijos grandes, problemas grandes". 

En ese intento, durante una temporada me volví la "antimamá". 
Decidí antes que nada no pelearme con mis hijos. Si no querían co-
mer algo, yo me lo comía, al fin y al cabo me encantaba lo que les pre-
paraba de comer. Si querían jugar en la tierra y enlodarse, me enlo-
daba con ellos y lo disfrutaba muchísimo. Si yo ya estaba cansada y 
ellos no, me iba a dormir y me acompañaban a la cama y me tapaban. 

Esto fue posible porque en ese entonces Roberto también estaba 
decidido a disfrutar a sus hijos, a disfrutar la vida y fue al parejo que 
yo el "antipapá". Mi mamá me repetía y me repetía todo lo mal que 
hacía como mamá, como pareja, como todo, tratando de regresarme 
al camino de lo que debe ser. 

Un día me encontré a dos amigas suyas con las que se reunía cada 
miércoles a jugar baraja. Conocían todas las anécdotas de mi vida y 
me contaron cómo mi mamá estaba orgullosa de lo que yo hacía. 
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En ese momento entendí que sus críticas correspondían a lo que 
su libreto de buena madre establecía que debía repetirle a una hija 
como yo y pude acercarme más a ella. La empecé a ver a través del 
disfraz y me di cuenta de que, en el fondo, en los sentires, los que-
reres y las ilusiones, no éramos tan diferentes. 

A partir de ahí pasó algo extraño: empezó a ser una abuelita más 
juguetona con mis hijos y, al menos en mi casa, se daba permiso de 
salirse de las reglas. 

Cuando uno empieza a descubrir a las personas escondidas abajo 
de los disfraces pasan cosas así, nomás de repente. 

Bueno, mis hijos ya son grandes, ya soy abuela y sigo disfrután-
dolos, a ellos y a mis nietos. 

Me pintaban de negro el crecer, la responsabilidad, la vida de 
pareja, la maternidad, y mi rebeldía me llevó a encontrar los lados 
rosa y muchos colores más. 

Si quieres descubrir los colores que hay abajo de la pintura negra 
que nuestra sociedad y lo que podemos llamar la cultura del sufri-
miento han puesto sobre la vida, practica el siguiente ejercicio. 

Yo aprendo a ver el rosa de lo "negro" 

Ejercicio 9 

Es importante recordar que todo momento, toda situación en la vida, 
tiene partes rosas y partes negras que van a seguir siendo negras, al 
menos por un rato. En el ejercicio anterior aprendimos a aprender de 
ellas. En éste, vamos a quitar la capa que ensombrece el rosa para 
poder ver, sentir y vivir todos los colores, aunque el negro negro siga 
estando donde está. 

A.- Me pongo cómoda, cómodo 

Elige un lugar donde te sientas muy, muy cómoda, muy, muy cómo-
do. Tu lugar favorito. Si deseas, pon una música suave, que te guste. 
Acomódate ahí, en tu lugar, y con los ojos abiertos, elige la situación 
negra con que quieres trabajar. 
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B.- Recuerdo, protegidamente 

Con los ojos cerrados, recuerda a distancia, protegidamente, como 
en una película que tú miras desde tu lugar o como un relato que lees 
en un libro o escuchas en una grabación, o en forma de ideas, esa 
situación de vida que tiene partes negras pero también rosas que 
hasta ahora han estado ensombrecidas por la cultura del sufrimiento. 

Construye esa escena o ese relato, tan detallado como sea bueno 
para ti, manteniéndote afuera, a distancia protegida, en tu lugar, y 
fíjate cómo percibes ahí, representada en cualquier forma, esa ne-
grura que ensombrece la escena y que ha sido puesta desde afuera. 

C.- Quito la negrura 

Siente tu respiración con todo detalle, siente el aire cómo pasa a 
través de tu nariz o de tu boca, o de ambas, en un sentido, en otro. 
Siente tu pecho cómo se mueve automáticamente con cada respira-
ción y fíjate cómo, sin que tú hagas nada, tu respiración está hacien-
do, saludablemente, lo que tiene que hacer con esa negrura: Tal vez 
borrándola, tal vez disolviéndola, tal vez separándola protegida-
mente, con mucho cuidado, para volverla a poner un rato si fuera 
necesario. Tal vez digiriéndola, saludablemente, protegidamente, 
con cada respiración. 

Y fíjate cómo aparece en tu cuerpo una sensación agradable que es 
la señal de que esa negrura social, cultural, ya se quitó y ya está su-
cediendo lo que tiene que suceder con ella, siempre saludablemente. 

Tu mente inconsciente está aprendiendo a descubrir protegida-
mente qué es negro y qué negrura, está aprendiendo a separar 
automáticamente la negrura de la realidad y a hacer con ella lo que 
tiene quehacer automáticamente. 

D.- Descubro el rosa y otros colores 

Ahora que ya se quitó esa negrura que ensombrecía de más, fíjate 
cómo estás descubriendo fácilmente, automáticamente, los rosas y 
los otros colores que antes estaban tapados. 

Míralos, siéntelos, percíbelos ahí donde están y, si te animas, 
pruébalos y disfrútalos. Puede ser que al principio te parezca que los 
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rosas y los otros colores son muy claros o chiquitos, o que incluso 
tardes un poquito en encontrarlos. 

Despreocúpate, porque poco a poco, saludablemente, sin que tú 
puedas evitarlo, estás aprendiendo a encontrarlos, a reconocerlos, a 
disfrutarlos, en la vida real y en este ejercicio. 

Quédate ahí descubriéndolos, disfrutando, descansando, el tiempo 
que quieras, con la tranquilidad de que, aunque tú no te des cuenta, tu 
mente inconsciente sigue trabajando para ti con cada respiración, 
automáticamente, siempre saludablemente, y cuando sientas que ya 
fue suficiente, haz una respiración profunda y abre los ojos. 

* * * 

A propósito de la importancia de aprender a pararse en los rosa y en 
los otros colores, hace varios años leí en Las enseñanzas de Don 
Juan lo que este chamán mexicano decía a Carlos Castaneda sobre 
los caminos en la vida. Lo transcribo tal cual porque para mí fue muy 
importante, lo entendí con la mente y con el corazón: 

"Cualquier cosa es un camino entre cantidades de caminos. Por 
eso debes tener siempre presente que un camino es sólo un camino: 
Si sientes que no deberías seguirlo, no debes seguirlo, no debes 
seguir en él bajo ninguna condición... y no hay afrenta para ti ni para 
otros en dejarlo si eso es lo que tu corazón te dice... mira cada 
camino de cerca y con intención. Pruébalo tantas veces como 
consideres necesario. Luego hazte a ti mismo y a ti solo una 
pregunta... ¿tiene corazón este camino? Todos los caminos son lo 
mismo: No llevan a ninguna parte, pero uno tiene corazón y el otro 
no. Uno hace gozoso el viaje; mientras lo sigas eres uno con él. El 
otro te hará maldecir tu vida. Uno te hace fuerte; el otro te 

¿Te has preguntado alguna vez si los caminos que recorres tienen 
corazón? o, cuando te has sentido infeliz, ¿has dado por hecho que 
"ni modo, así es la vida"? 

"Todos los caminos son lo mismo: No llevan a ninguna parte, 
pero uno tiene corazón y el otro no. Uno hace gozoso el viaje; mien-
tras lo sigas eres uno con él. El otro te hará maldecir tu vida. Uno te 
hace fuerte; el otro te debilita..." y, como dice Don Juan: "Un camino 
es sólo un camino: Si sientes que no deberías seguirlo, no debes 
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seguir en él bajo ninguna condición... y no hay afrenta para ti ni para 
otros en dejarlo si eso es lo que tu corazón te dice..." 

Si quieres mirar de cerca tus caminos y probarlos, haz el siguien-
te ejercicio. 

Yo descubro si mis caminos tienen corazón 

Ejercicio 10 

Antes de empezar, quiero comentarte que más allá de que el camino 
tenga corazón o no, a veces nos las arreglamos para sufrirlo y echar-
lo a perder. 

Es muy importante que al hacer este ejercicio distingas si el 
camino no tiene corazón o si sí lo tiene, pero hasta ahora te has 
arreglado para echarlo a perder. 

Si éste fuera tu caso, despreocúpate, porque todo tiene solución y 
ya hablaremos de eso un poco más adelante. Por el momento, vamos 
a hacer este ejercicio. 

A.-Elijo el camino (un área de mi vida) que quiero conocer 

Ponte cómoda, cómodo ahí donde estás y, con los ojos abiertos o con 
los ojos cerrados, piensa un momento en qué áreas de tu vida tienes 
dudas sobre si el camino que recorres tiene corazón para ti o no. 
Elige una. 

B.- Entro en el camino 

Piensa, recuerda, distintos momentos y situaciones de tu vida en ese 
camino, reconstrúyelos cómodamente con todo detalle, protegida-
mente, desde ahí donde estás. Fíjate cómo te sientes en esos momen-
tos, qué emociones y sensaciones fisicas tienes ahí, en esa situación. 

Siente tu respiración y observa cómo el aire que pasa a través de tu 
nariz, de tu boca, o de ambas, entrando, saliendo, va mezclando, 
integrando, protegidamente, saludablemente, los recuerdos, las sen-
saciones, los sentimientos de ese o esos momentos, así como las ideas 
que tienes sobre ellos y los va transformando en un camino, el cami-
no que recorres en esas situaciones. 
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C.- Lo miro, lo reconozco, lo observo, lo transformo hasta donde 
sea posible 

Percibe ese camino con todo detalle,. obsérvalo con atención, 
conociéndolo, reconociéndolo. Puede ser que aparezca como en una 
película o una fotografía que ves desde afuera, protegidamente, o 
que de repente te encuentres dentro de la película o tengas la sen-
sación de que estás ahí. Como sea, está bien. 

Fíjate cómo es ese camino y cómo te encuentras en él: ¿Qué estás 
haciendo?, ¿cómo lo estás recorriendo?, ¿te gusta o te disgusta?, 
¿tiene corazón para ti?, ¿te sientes uno con él?, ¿cuál es tu actitud al 
caminarlo? Tu actitud es muy importante porque puede ser lo que 
hasta ahora te ha mantenido ahí aunque le falte corazón o lo que te ha 
hecho sufrir en caminos que sí lo tienen. 

D.- Arreglo el camino y aprendo a caminar mejor con mi 
respiración 

Siente el aire que pasa a través de tu nariz, tal vez de tu boca, en un 
sentido, en otro y observa cómo, sin que tú hagas nada, tu respiración 
está ajustando saludablemente, automáticamente, lo que hay que 
ajustar, mejorando lo que se puede mejorar en ese camino y en tu 
forma de caminan aprendiendo de él lo que se puede aprender. 

Fíjate qué es lo que está cambiando ahí, puede ser que la imagen 
o tus sensaciones desaparezcan, se transformen en otras totalmente 
diferentes, o que sólo se modifiquen un poquito o que incluso que-
den iguales mientras cambia cómo te sientes tú en ese camino, tus 
actitudes frente a él. 

Recórrelo una vez más, sintiéndolo, observándolo, recono-
ciéndolo, aprendiendo a caminar mejor y vuelve a preguntarte: Para 
mí, ¿tiene corazón este camino?, ¿lo disfruto?, ¿hasta ahora me las 
he arreglado para echarlo a perder? 

E.- Dejo atrás los caminos sin corazón 

Si decides que ese camino no tiene corazón y quieres comenzar a 
preparar el terreno para dejarlo, vuelve a sentir cómo pasa el aire a 
través de tu nariz, o de tu boca, entrando, saliendo y fij ate cómo tu 
respiración se ocupa, automáticamente, fácilmente, saludablemente, 
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de hacerte salir de ese camino sin corazón, tal vez borrándolo, tal vez 
dejándolo igual pero ya sin ti, tal vez de otras formas nuevas y dife-
rentes saludablemente disfrazadas. 

Fíjate bien cuándo aparece una sensación agradable que antes no 
estaba, porque es la señal de que tú, internamente, ya empezaste a 
dejar atrás ese camino y estás preparada, preparado para empezar a 
arreglar, saludablemente, con mucho cuidado, a tu paso y a tu rit-
mo, en el mundo, allá afuera, lo que haya que arreglarpara salirte de 
él o para seguirlo de una manera diferente, más saludable. 

Cuando te des cuenta de que esa señal ya apareció, haz una 
respiración profunda y abre los ojos. 

En algunas ocasiones puede ser necesario tornar un poco de ayuda 
profesional, de psicoterapia, que también tenga corazón para ti, a fin 
de que sea más fácil dejar atrás los caminos que decidas dejar. 

Practica este ejercicio con cada uno de los caminos de tu vida 
donde dudes si tienen corazón. Ahora vamos con los que hemos 
echado a perder. 

¿Te has preguntado por qué a veces sufrimos los caminos con co-
razón y los echamos a perder? A mí me parece que, entre otras cosas, 
puede ser por dos razones que de alguna manera van juntas. Una, 
porque tenemos rencores atorados que no queremos dejar aunque 
nos amarguen, nos pesen, nos indigesten. Otra, porque queremos 
que el mundo ande por el carril que hemos decidido que es el bueno o 
que nos da la gana que siga y si se sale de ese carril, enfurecemos. 

Yo suelo decir, un poco en serio, un poco en broma, que de tanto 
jugar a las muñecas las mujeres nos acostumbramos a decidir cómo 
tiene que actuar cada quien a nuestro alrededor para que todo fun-
cione como a nosotras nos parece que debe ser. 

Nos pasa mucho con los hombres: sean la pareja, los hermanos o 
los hijos. Decidimos de antemano cómo deben actuare, igual que con 
los muñecos, ni les informamos qué esperamos de ellos, ni pensamos 
que puedan tener ocurrencias o estilos distintos a los nuestros. 

Yo me pasé muchos años haciendo y deshaciendo porque estaba 
convencida de que prácticamente en cualquier situación mi idea 
era la mejor. 
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Creo que eso nos pasa a casi todas las mujeres. Sin tornar en 
cuenta a los demás, trabajamos sin parar, nos movemos, vamos y 
venimos, para que las cosas sean así, de la forma que creemos es lo 
mejor, con la ilusión de que estamos asegurando, ahora sí, que todo 
esté bien, construyendo "la casita" maravillosa, la familia feliz, el 
rato tranquilos, el fm de semana o las vacaciones perfectas. 

Y cuando llegan los implicados y hacen lo que naturalmente les 
sale, enfurecemos y agredimos. Si nos empeñamos en ser muy per-
fectas, nos callamos, "comprendemos", "aceptamos", pero la agre-
sión sale después, siempre sale, aunque sea de manera encubierta, en 
cosas que "no dependen de nosotras", en forma de cansancio, de 
dolor de cabeza o de eso que no podemos dejar de hacer, justo en el 
momento de irnos a la cama. ¡Cómo se atreven a no colaborar con lo 
poquito que les toca, puesto que nosotras ya hicimos la mayor parte, 
por "la felicidad", "por su bien"! 

Si prueban a hacer diferente, es dificilísimo que le atinen y reac-
cionamos de la misma manera una y otra vez, transmitiéndoles la 
sensación de que hagan lo que hagan nunca nos van a complacer, 
nunca será completamente bien. Creo que en parte de ahí nos viene 
la fama de incomprensibles que tenemos las mujeres. 

Ellos se quedan con la sensación de que no entienden y de que 
hagan lo que hagan, para la mujer siempre será insuficiente y su 
reacción es alejarse o gritar. 

Mientras, tanto ellos y nosotras permanecemos solas, solos, amar-
gadas, amargados, resentidas, resentidos y perdemos la oportunidad 
de recibir lo que la otra persona nos da, de aprender de sus ideas, de 
sus iniciativas, de sus estilos, de caminar por la vida juntos, explo-
rando caminos nuevos y distintos al que teníamos preconcebido. 

¿Cuál es la parte de ellos? Seguramente hay muchas cosas que co-
mo mujer no conozco, sin embargo, me parece que la mayoría de los 
hombres juegan al rey. Se han creído el cuento de ser superiores 
porque fueron los niños consentidos de mamá y de la sociedad. A mí 
me ha tocado ver muy de cerca cómo el nacimiento de un niño se 
festeja más que el de una niña. Mi papá, en el colmo de las alabanzas 
me decía que yo era un hijo para él. Y basta con voltear la cara para 
ver con los matices de los distintos niveles sociales que ahí están las 
hermanas y la mamá misma para cuidar a papá, a los hermanos, arre-
glarles su ropa, darles de comer, consentirlos. A mí me enseñaron así. 
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Luego, sigue la historia de "cuiden a sus gallinas porque mi gallo 
anda suelto" y es muy triste, pero las mujeres cercanas muchas veces 
son las primeras que aplauden y fomentan que los hombres se im-
pongan, exploten y abusen de otras mujeres con la justificación de 
que son locas, tontas, indecentes, posesivas, necias, poca cosa para 
ellos. De ahí viene en parte la mala fama de las suegras. Esto no es 
nada nuevo. 

Creyéndose el cuento de que el hombre es el que manda, buscan 
imponer su voluntad cambiando por principio lo que la mujer ha 
hecho, sin escuchar ni ver el grandísimo esfuerzo del trabajo domés-
tico que nunca acaba y no es pagado con un salario. Y como El rey de 
la canción mexicana se quedan: "Sin trono ni reina, ni nadie que los 
comprenda, pero siguen siendo el rey"5. Algunas mujeres también 
funcionan de esa manera. 

Y tales enredos se dan en todo tipo de relaciones, de los hombres 
con las mujeres, de las mujeres con los hombres, de las mujeres entre 
sí, de los hombres entre sí. Unas y otros sentimos que dirigimos al 
mundo, casi siempre las mujeres calladitas, por debajo del agua, los 
hombres a gritos. La verdad, es muy cansado y muy desgastante 
estar dirigiendo al mundo y que además se enojen con una, con uno, 
y quedarse sola, solo. Yo, al menos, ya me cansé. 

Las cosas se complican porque esa no es la única dificultad que 
tenemos al relacionarnos con los otros. Cada quien le va agregando 
complicaciones por su estilo personal. Seria imposible enumerar 
aquí todos los matices de este enredo, pero lo bueno es que tú, yo, ca-
da quien, sabe, conscientemente, inconscientemente, cómo es en 
cada una de nosotras, en cada uno de nosotros. 

¿Tienes ganas de probar a dejar la sobrecarga por un rato y 
asomarte a las ideas y las iniciativas de los demás? Te invito a hacer 
el siguiente ejercicio. 

Yo aprendo a ver los caminos de los demás y a probarlos 
Ejercicio 11 

A.- Repaso momentos en que me enojo porque los otros se salen 
de mi carril 

Deja que vengan a tu mente recuerdos de situaciones en donde te has 
sentido mal porque los otros no son como te gustaría, no hacen lo 
que tú quieres o te parece que es lo mejor. 
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Repásalos recordando tal vez los sentimientos que tenías en esos 
momentos, pero con la tranquilidad de que los estás recordando pa-
ra solucionarlos y evitar que se vuelvan a repetir. 

En todos estos recuerdos tú seguías camina y camina por tu ca-
rril, quizás en círculos, con la mirada en el piso, sin levantarla ni 
enterarte de qué había más allá. 

Camina y camina, a veces con la ilusión del momento perfecto, a 
veces fastidiada, fastidiado, cansada, cansado. 

B.- Descubro mi dificultad para ver y probar caminos diferentes 
al mío 

Siente tu respiración y observa cómo, sin que tú hagas nada, apare-
ce ahí una imagen, una idea, un detalle de alguno de los recuerdos 
que se hace más claro, una sensación, cualquier cosa, que representa 
y es, adentro de ti, en tu mundo interno, esa dificultad que hasta 
ahora has tenido para mirar los caminos de los otros, para dejar de 
dar vueltas en círculo y tal vez probarlos. 

Lo primero que aparece, eso es, por extraño o ilógico que te pa-
rezca. Es frecuente que sea una oscuridad, un vacío o una nada, por-
que así nos sentimos después de pasar años y años dando vueltas en 
círculo, mirando el piso y arrastrando los pies. 

C.- Mi respiración transforma esa dificultad en facilidad para ver 
y conocer otros caminos 

Mientras observas con todo detalle eso que apareció, eso que repre-
senta y es adentro de ti tu dificultad para mirar y probar los caminos 
de otros, para aceptar que ellos tengan sus propios caminos, siente el 
aire cómo pasa a través de tu nariz, de tu boca, o de ambas, entrando, 
saliendo, siempre saludablemente. 

Fíjate cómo, sin que tú hagas nada, tu respiración automática-
mente, está digiriendo esas dificultades y al irlas digiriendo, con 
todo lo que sí sirve de ahí, tu respiración está construyendo facili-
dades, formas nuevas, diferentes y saludables de relacionarte con 
los otros, levantando la mirada, deteniéndote un momento, viendo 
con curiosidad qué nos traen y proponen los demás. 

¿Ya te diste cuenta cómo las dificultades se están transformando 
en facilidades? Tal vez desaparecen, tal vez cambian de color o de 
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forma. Puede ser que simplemente tú te sientas diferente frente a ellas, 
porque ya levantaste la mirada. Cualquier cosa que suceda, está bien, 
siempre sucede saludablemente, cómodamente, protegidamente.  

Estás aprendiendo a detenerte, a mirar más allá del suelo, a perci-
bir los caminos de los demás, aprendiendo a interesarte por ellos. 

D.- Miro los otros caminos 

Desde ahí, desde tu propio lugar, fíjate cómo aparecen ahí los cami-
nos de los demás. ¿Ya te fijaste cómo son?, ¿y cuántos?, ¿cómo los 
imaginas? Obsérvalos desde ahí, desde tu lugar. Fíjate cómo estás 
aprendiendo a disfrutar el mirar más allá del piso, descubriendo pro-
tegidamente horizontes que ni siquiera habías imaginado y fíjate có-
mo todo esto sucede naturalmente, cómodamente, saludablemente. 

E.- Aprendo a respetar los caminos de las y los demás 

Observa cómo recorren los otros sus propios caminos y cómo esos 
caminos se acercan, se alejan del tuyo en distintos momentos, siem-
pre saludablemente. Fíjate cómo a veces se acercan tanto que pue-
den caminar de la mano, ellas, ellos, tú, cada uno desde su lugar, 
disfrutando la experiencia. 

Prueba, si quieres a hacerlo, o prueba, si quieres, a invitarlos un 
rato a andar por tu camino o a pedirles que te inviten un momento al 
suyo y quédate ahí el tiempo que sea bueno para los dos y luego pue-
den seguir cada uno por el suyo, acercándose, alejándose, entrando, 
saliendo. 

Estás aprendiendo que los otros no tienen la obligación de seguir tu 
camino, ni tú el de ellos y que podemos todos estar bien a distintas 
distancias, más cerca, más lejos, fisicamente juntos o separados por-
que el amor, la amistad, el cariño se extienden más allá del camino. 

F.- Pruebo otros caminos 

Recuerda que: "Cualquier cosa es un camino entre cantidades de 
caminos. Por eso debes tener siempre presente que un camino es sólo 
un camino: Si sientes que no deberías seguirlo, no debes seguirlo, no 
debes seguir en él bajo ninguna condición... y no hay afrenta para ti 
ni para otros en dejarlo si eso es lo que tu corazón te dice..." 

66 



Si te animas, "mira cada camino de cerca y con intención. Prué-
balo tantas veces como sea necesario". Imagínate recorriéndolos 
paso a paso, saludablemente, protegidamente. "Luego hazte a ti 
misma, a ti mismo, y a ti sola, a ti solo, una pregunta... ¿tiene corazón 
este camino?"6  

Estás aprendiendo a probar caminos nuevos y diferentes, a 
caminar por los de los demás, con la tranquilidad de que no hay 
obligación alguna de seguir por ellos si decides que no son para ti. 

* * * 

¿Sabes por qué el guardar rencores nos lleva a sufrir los caminos con 
corazón? En primer lugar, porque los rencores, al igual que todas las 
emociones, utilizan nuestra energía para manifestarse y mantenerse. 

Entre más rencores tengamos, entre más tiempo los guardemos, 
menos energía nos queda para otras emociones, para disfrutar la 
vida y para que nuestro cuerpo funcione bien. 

Entre más rencores tenemos y más viejos, más agarramos la 
costumbrita de atesorar nuevos, y es que unos atraen a otros. 

El caso es que de uno u otro modo, atesorando rencores en noso-
tros o en los demás, nos las arreglamos para seguir unidas, unidos a 
esas personas, en lugar de dejarlas y seguir nuestro camino. 

Además, cuando hacemos esto, empezamos a dejar de percibir 
las cosas buenas y le aumentamos el volumen a las malas convir-
tiendo la comedia en drama y el drama en tragedia. Es como si el 
rencor invadiera nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y nuestra 
vida misma, controlándola, dirigiéndola. 

Recuerdo a una amiga, Luisa, que cuando iba a ir a una reunión 
donde podía encontrarse con alguna de las tantas personas con las 
que estaba sentida, se pasaba, desde varios días antes pensando 
cómo iba a entrar, qué pasaría si la otra persona ya estaba en la fiesta, 
o si no había llegado todavía, ¿la saludaría o no?, ¿y cómo la 
saludaría?, ¿sería mejor voltearle la cara y no arriesgarse a que la 
otra no le devolviera el saludo? 

Ya en la reunión, en vez de disfrutar la plática, el ambiente, una 
gran parte de su atención estaba enfocada a controlar qué estaba 
haciendo esa persona: si se acercaba o se alejaba, si la miraba o le 
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daba la espalda, si la saludaba o no, quiénes se acercaban a ella y, por 
lo tanto, eran posibles enemigos. 

En lugar de disfrutar y estar en el lugar, su mente estaba ocupada 
en pensar: ¿para dónde me muevo si viene para acá?, ¿qué le 
contesto si me dice tal o cual cosa?. Y, además de que gastaba 
energía de vida para mantener la atención enfocada en todo eso, 
tenía que gastar otra parte de esa energía para mantener vivas y 
presentes las ofensas. 

En fin, lo que podía disfrutar la pobre en esas circunstancias era 
muy poco. Y esto le sucedía momento a momento, estorbando su 
vida hasta cuando estaba sola. 

Algunas veces yo hice lo mismo que Luisa, pero ya no. Cuando 
uno vive así, queda poca energía disponible para disfrutar, para 
crecer, para tener realizaciones e incluso para que nuestro cuerpo 
funcione bien. 

¿Te has fijado lectora, lector, cómo los trastornos y enferme-
dades conocidas como psicosomáticas, entre ellas dolores de cabe-
za, úlceras, gastritis, colitis y las dificultades para dormir, están a la 
orden del día entre los rencorosos? Observa cómo coincide, aunque 
no tengamos todavía investigaciones que lo comprueben. 

Luisa no quería dejar sus rencores porque creía que si lo hacía, 
podía olvidar lo que la gente le había hecho y dejarse lastimar otra 
vez. Prefería guardar las heridas abiertas para que el dolor le recor-
dara que tenía que defenderse. 

Con Luisa no pude hablar de esto, la dejé de ver porque se fue a 
vivir fuera y, además, no sabía lo que sé ahora, pero a las personas 
que piensan y actúan como ella y vienen a consultarme, les digo que 
las heridas abiertas, además de que duelen, pueden infectarse. 

Lo natural es que las heridas cicatricen. Todas las heridas cica-
trizan si las dejamos cicatrizar y las cicatrices se vuelven recuerdos, 
ya sin dolor, de esos malos momentos, recuerdos que nos dicen que 
tenemos que evitar o alejarnos de tales o cuales personas o situa-
ciones, recuerdos que nos hacen aprender a defendernos. 

De hecho, desde que leíste este párrafo, tus heridas ya 
empezaron a cicatrizar y siguen cicatrizando saludablemente, auto-
máticamente con tu respiración. 
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La verdad es que yo me siento mejor y la vida se me hace más fácil 
desde que aprendí a recordar a través de las cicatrices y no a través de 
las heridas y pude hacer mil y un cosas que siempre quise hacer con la 
energía de vida en que se transformó la fuerza de mis rencores. 

Aveces tenemos resentimientos con nosotros mismos por el sólo 
hecho de que nuestra realidad no corresponde al ideal que nos 
habíamos formado y la confundíamos con él. Esos resentimientos 
también hacen daño y vienen junto con heridas que sufrimos al 
decepcionarnos por no poder ser el ideal. 

En el libro "Aprendiendo a caminar por la vida" dedico todo un 
capítulo a trabajar con las heridas y a aprender de las cicatrices'. 
Puedes, si quieres, consultarlo, pero aquí me gustaría invitarte a 
trabajar con ellas perdonando y transformando tus rencores en 
energía de vida. 

Algunas personas quizás saltaron al leer la palabra perdonando. 
Pensarán que no tienen nada que perdonarse a sí mismas y que no 
quieren perdonar a los demás. Si no han vivido esa confusión entre el 
ideal y su realidad, algo habrán hecho a lo largo de su vida, alguna 
vez en contra de ellas mismas o de los demás. Algo, aunque sea 
chiquitito. Yo las invito a que de todos modos hagan el ejercicio 12 
completo de manera preventiva. Verán cómo se sienten mucho 
mejor después de hacerlo. 

Yo sé que no es fácil perdonar. A mí me ha costado mucho 
trabajo aprender a perdonar y más aprender a pedir perdón. Antes, 
pensaba que pedir perdón era ponerme en una posición humillante. 
No es fácil perdonar porque guardamos resentimientos. 

El otro día una persona me dijo: "No lo perdono, porque no 
quiero, porque perdonarlo sería justificarlo". Ahora, ya no creo que 
perdonar sea humillarse, justificar o comprender. Uno puede 
perdonar sin entender, con un acto de voluntad. 

Un amigo me comentó ayer: "Yo sí perdono, pero no a fulano ni a 
zutano porque ellos sí se merecen mi rencor". No se trata de quiénes 
se merecen o no el rencor. Ni de ponernos en la posición de dioses 
que deciden a quién dan su gracia y le levantan el castigo. 

Simplemente se trata, por nuestro bien, de transformar la ener-
gía desperdiciada en rencores, en energía de vida para invertirla en 
vivir nuestra vida como queremos vivir. Se trata de perdonar a los 
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demás y a nosotras mismas, a nosotros mismos, para poder estar en 
verdadera paz, disfrutando la vida. Cuando nos damos cuenta de que 
es por nosotros más que por los demás, nos dan ganas de hacerlo. 

Yo sé que podría escribir las siguientes veinte páginas argumen-
tando sobre este tema y algunas lectoras y lectores seguirían 
negándose a perdonar y a trabajar sus rencores. En realidad se 
necesita mucho valor para poder hacerlo. 

No trato de convencerlos, no es mi función y sé que no puedo. Si 
ese es tu caso, y espero que no lo sea, salta, si quieres, los siguientes 
ejercicios y hazlos cuando sientas que ya eres capaz de deshacer 
este nudo adentro de ti. 

Yo aprendo a perdonarme y a perdonar 
Ejercicio 12 

A.- Me pongo cómoda, cómodo y me preparo para hacer el 
ejercicio 

Toma papel y lápiz y después date un primer momento para ponerte 
cómoda, cómodo, ahí donde estás y para pensar qué cosas tienes que 
perdonarte por ser como eres, por actuar en contra de los demás y las 
demás. Puedes hacerlo con los ojos abiertos o con los ojos cerrados. 

Y mientras estás recordando de qué te vas a perdonar, siente tu 
respiración, esa respiración que es vida saludable y que llega auto-
máticamente, siempre protegidamente a lo más profundo de ti, bus-
cando y encontrando rencores atorados, pendientes, olvidados cons-
cientemente y recordados inconscientemente. 

Quédate así un momento, simplemente dejando que tu respira-
ción trabaje para ti y después pasa al siguiente punto. 

B.- Me perdono a mí 

Escribe en el papel esta frase, incluyendo tu nombre completo, es 
decir, todos tus nombres, algún apodo y tus dos apellidos: 

Yo (TU NOMBRE COMPLETO), me perdono a mí (TU NOMBRE 
COMPLETO), por mi falta de cariño hacia mí, por mis autoexigen-
cias, por toda acción inarmoniosa que haya cometido, consciente e 
inconscientemente en contra de mí, de los demás y de la humanidad. 
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Ahora, lee la frase repitiéndola en voz alta o internamente, como 
tú quieras, tres veces. 

Al terminar, date las gracias y abrázate. 

C.- Pienso a quiénes tengo que perdonar 

Ahora que ya te perdonaste a ti, estás lista, estás listo, para perdonar 
a los demás. Con los ojos abiertos o con los ojos cerrados, date un 
momento para pensar contra quiénes tienes rencores. ¿Ya sabes 
quiénes son? 

Recuerda que cuando hay dificultades en una relación, de alguna 
manera es porque cada una de las partes ha tenido algo que ver. Es 
más fácil darnos cuenta de lo que nos hicieron, que de la parte que 
nosotros pusimos. Sin embargo, siempre hay responsabilidad de los 
dos lados aunque sea en diferentes proporciones. Así que es muy 
importante que a las personas a quienes vas a perdonar, también les 
pidas perdón. 

Ya sé que es dificil y que a veces nos revolvemos por dentro de 
sólo pensar en hacerlo, pero de veras, es muy importante para 
quedar en paz contigo, para que tus heridas sigan cicatrizando 
fácilmente, rápidamente, saludablemente, para recuperar tu energía 
de vida atorada en forma de rencores. 

D.- Perdono a los que me han hecho algo y les pido perdón 

Escribe en el papel esta frase, incluyendo tu nombre completo, es 
decir, tus nombres, algún apodo y tus dos apellidos: 

Yo (TU NOMBRE COMPLETO), los perdono por todas las accio-
nes y omisiones que hayan cometido en contra mía, de los demás y 
de la humanidad, consciente e inconscientemente y yo, (TU NOM-
BRE COMPLETO), les pido perdón por todas las acciones y omisio-
nes que haya yo cometido en contra suya, de los demás y de la 
humanidad, consciente e inconscientemente. 

Ahora, con tus ojos cerrados, imagínate que están ahí, frente a ti, 
las personas a las que vas a perdonar y a pedir perdón. Cuando ya las 
estés imaginando, repíteles tres veces la frase que escribiste, en voz 
alta o internamente, como tú quieras. 
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Al terminar, observa qué hacen y dales las gracias. Si tienes la im-
presión de que no se quedaron muy tranquilos, despreocúpate, tú ya 
cumpliste y estás libre, tus heridas ya están cicatrizando saludable-
mente, automáticamente y estás lista, listo, para transformar tus ren-
cores en energía de vida. Si no te perdonan, el problema es de ellos. 

Cuando quieras, haz una respiración profunda y abre tus ojos. 

Ya que estamos en este proceso, vamos a completarlo con el 
siguiente ejercicio para trabajar tus rencores. 

Yo aprendo a digerir mis rencores 

Ejercicio 13 

A.- Doy un color al rencor y otro a mi energía de vida 

Si el rencor tuviera un color, ¿qué color sería? y ¿cuál sería el color 
de la energía de vida que tú tienes para estar sana, sano, crecer y 
disfrutar? 

B.- Mi respiración encuentra el rencor adentro de mí 

Acomódate ahí donde estás o cambia de lugar, acomodándote, y con 
los ojos cerrados, siente tu respiración que llega a todo tu cuerpo, a 
todas tus partes, a lo más profundo de ti, a todos los huequitos, a 
todos los recovecos, a todo tú. 

Y deja que tu respiración, cómodamente, protegidamente, 
automáticamente, busque y encuentre ese rencor guardado, escon-
dido y a flor de piel. Ahí está y tú te das cuenta de que ya lo encontró, 
quizás porque lo estás imaginando, quizás porque aparece una 
sensación agradable en tu cuerpo que es la señal de que ya lo 
encontró y empieza a digerirlo saludablemente. 

C.- Digiero el rencor con mi respiración 

Fíjate cómo, sin que tú hagas nada, tu respiración está digiriendo el 
rencor, saludablemente, automáticamente. Observa cómo cada vez 
que el aire sale a través de tu nariz, de tu boca o de ambas, sale 
también la parte inservible de ese rencor y se queda adentro la 
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energía de vida que tú necesitas para vivir bien, disfrutando la vida, 
saludablemente. 

Y tú te das cuenta de que eso está sucediendo porque puedes ver o 
sentir cómo sale eso, del color del rencor y cómo tu cuerpo se va lle-
nando del color de tu fuerza de vida. 

Estás aprendiendo a digerir automáticamente los rencores cada 
vez que se formen, transformándolos en fuerza de vida. 

Conforme esto va sucediendo, tú te sientes más tranquila, más 
tranquilo y aparece una sensación agradable que te dice que tu cuerpo 
y tu mente inconsciente ya aprendieron por sí solos a digerir los ren-
cores y a mantenerte para siempre limpia, limpio y libre de ellos. 

Cuando esto suceda, haz una respiración profunda y abre los 
ojos, con la tranquilidad de que la digestión sigue, sigue, sigue, 
durante el tiempo que sea necesario, siempre saludablemente. 

Si sabes que los rencores que durante tanto tiempo guardaste y 
ahora ya digeriste tenían que ver con una o varias personas en 
particular, sería práctico que hicieras el ejercicio 14 con cada una de 
ellas para quedar en paz de una buena vez por todas en esa relación, 
aunque ellas sigan iguales y por su camino. 

Yo aprendo a ajustar cuentas pendientes, armoniosamente 

Ejercicio 14 

Puedes hacer este ejercicio tanto con personas vivas como con 
personas ya fallecidas, de preferencia, una por una. 

Se trata de hablar de todo lo que quedó pendiente de hablar, de 
reclamar y de agradecer en la imaginación y sólo en la imagi-
nación. Hay muchas cosas que no tiene caso repetir afuera, porque 
la gente no va a entender, ni a aceptar. 

Se trata de resolver adentro de ti los pendientes que tienes con 
esa persona, devolverle su energía y recuperar la tuya que quedó en 
ella, de una manera protegida, que evita lastimar a otros o salir 
lastimada, lastimado. 

Cuando queremos a alguien o convivimos mucho o intensamente 
con él o ella, le ponemos parte de nuestra energía y recibimos parte 
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de la suya. Eso nos estorba para acabar de separamos, mantener 
distancia, estar bien. 

Bueno, ahora selecciona con quién vas a empezar. 

A.-Preparo el encuentro 

Ponte cómoda, cómodo y con los ojos cenados imagina que estás 
con la persona con quien quieres ajustar cuentas armoniosamente, 
en un lugar agradable para ti. Ella está como a ti te gusta o te molesta 
menos verla. 

Ahora pueden hablar de todo lo que quedó pendiente de hablar 
de un modo que no sería posible en la vida real, pero en la imagi-
nación sí se puede y es muy importante hacerlo. Recuerda que en 
este encuentro, en esta conversación, todo sucede como tú necesitas 
que suceda. 

B.- Recupero mi energía, le devuelvo la suya 

Mientras están platicando, tu respiración está haciendo un trabajo 
muy importante para ti. Tu respiración está devolviendo a esa persona 
toda su energía que se había quedado en ti, liberándote y al mismo 
tiempo, tu respiración está haciendo volver a ti, completándote, toda 
la energía que habías dejado en ella, y esto ocurre, como siempre, 
cómodamente, saludablemente, automáticamente, mientras siguen 
hablando a lo largo de este ejercicio. 

C.- Reclamo y digiero sentimientos atorados 

Reclámale todo lo que le tienes que reclamar. Esto es muy impor-
tante, porque con cada reclamación tu respiración va digiriendo 
automáticamente, siempre saludablemente, todos los sentimientos 
que tenías atorados con esa persona. Quédate ahí reclamando todo 
el tiempo que sea necesario antes de pasar al siguiente punto. 

D.- Agradezco y guardo adentro de mí lo bueno que me dejó 

También agradécele lo que le tengas que agradecer: los momentos 
agradables vividos juntos, que son ya parte tuya y puedes recordar 
cuando quieras, lo que te enseñó y te dio. 
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