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PARTE I
LIMPIANDO EL CAMINO
CONCEPTUAL

Convertios en vuestra propia luz.
Confiad en vosotros mismos:
no dependais de nadie mas.

MAHAPARINIBBANA SUTTA

¢Quién no ha sufrido o atn sufre indtilmente por
estar enganchado a cosas o personas que le quitan
fuerzas y ganas de vivir? ;Quién no se ha enredado
alguna vez con pensamientos irracionales, creando
falsas sefiales de seguridad y ha descubierto luego
lo inttil o lo peligroso de sus acciones? La estrategia
fundamental que conduce al bienestar emocional
consiste en descubrir lo que uno no necesita y librarse
de ello, como lo hace un perro cuando sale del agua e
intenta secarse. Apartar lo que sobra, desvincularse
y decir adi6s con la sabiduria de quien ha compren-
dido lo que no le conviene. Ver lo que es sin autoen-
gafos, aunque incomode a los sonadores y nos de-
sajuste durante un tiempo.

Los apegos obnubilan y reducen la capacidad cog-

nitiva, mientras que el desapego genera paz y ayu-
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da a desatar los nudos emocionales que impiden
pensar libremente. Uno te hunde, el otro te saca.

La primera leccién para el desapego apunta a evi-
tar malos entendidos y esclarecer algunos concep-
tos que te serviran de guia para profundizar en las

lecciones posteriores.
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LECCION 1
APEGO Y DESAPEGO: ACLARACIONES
Y MALOS ENTENDIDOS

El apego corrompe.

KRISHNAMURTI

Qué es y qué no es apego

Cerca de la ciudad de Benarés, Buda afirm¢, en el
que se considera su primer sermoén (conocido como

la «Puesta en movimiento de la Rueda de la Ley»):

He aqui la noble verdad del sufrimiento: el nacimiento
es sufrimiento, la vejez es sufrimiento, la enfermedad es
sufrimiento, la unién con lo que uno odia es sufrimiento,
la separacion de lo que uno ama es sufrimiento, no obte-
ner lo que uno desea es sufrimiento... He aqui también la
noble verdad del origen del sufrimiento: es la sed que
lleva a renacer, acompanada del apego al placer, que se
regocija aqui y alla, es decir, la sed del deseo, la sed de
la existencia, la sed de la inexistencia. He aqui también la
noble verdad del cese del dolor: lo que es cese y desape-
go total de esta misma sed, el abandonarla, el rechazarla,

el hecho de liberarse de ella, de no tenerle ya apego.?
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Un mensaje que perdur6 durante siglos y atn
pervive: una de las principales causas del sufri-
miento mental surge de la tendencia a apegarnos a
las cosas o0 a las personas. Vivimos en un mundo lle-
no de «enganches» potenciales que nos atrapan y no
hacemos mucho al respecto. Estamos impregnados
de una ignorancia bésica que nuestro cerebro no ha
podido o no ha querido vencer atin. No importa el
estrato social, la cultura a la que pertenezcamos o lo
muy inteligentes que seamos, nos cuesta compren-
der profundamente que «nada es para siempre».
iPiensa cudntas veces has querido retener y mante-
ner vigente algo que ya no existe, se ha ido o no
quiere estar contigo! {Cuanto sufrimiento por no ser
realistas y aceptar las cosas como son!

Si consideras que algin deseo, suefio o meta es
imprescindible, necesario, imperioso y /o determinante
para tu existencia psicoldgica o emocional, es muy
probable que te apegues a él con toda la fuerza posi-
ble. Por ejemplo: si estas atado al reconocimiento de
los demads, actuaras para agradarles, te identificaras
con la aprobacién y pensaras: «Yo soy lo que digan
de mi» o «Yo valgo por lo que me quieren los demas».
Esta dependencia te llevara a que te aferres al qué
dirdn y trataras de mantenerla a cualquier precio,
aunque tengas que humillarte y negociar con tus
principios. Que te guste estar con los demés es com-

prensible; vivir para agradarles es irracional y noci-
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vo. Por eso, la mayoria de los maestros espirituales
afirman que el «apego corrompe», porque te arrolla y
telleva a actuar en contra de tus codigos mas arraiga-
dos con tal de no perder la fuente de dependencia.
Para que puedas empezar a transitar el camino
del desapego, ten en cuenta los siguientes puntos

aclaratorios:

* ;Quées el apego? El apego es una vinculacion
mental y emocional (generalmente obsesiva) a
objetos, personas, actividades, ideas o senti-
mientos, originada en la creencia irracional de
que ese vinculo proveerd, de manera tnica y
permanente, placer, seguridad o autorrealizacion.
Léase bien: «permanente» (indestructible,
eterno, inmodificable, arraigado). En conse-
cuencia, la persona apegada estara convencida
de que sin esa relacion estrecha (adherente o
dependiente) le serd imposible ser feliz, alcan-
zar sus metas vitales o tener una vida normal y
satisfactoria. El pensamiento basico que ago-
bia a los dependientes es el siguiente: «Sin mi
fuente de apego no soy nada o muy poco» o
«Sin mi fuente de apego no podré sobrevivir ni
realizarme como persona». Es imposible vivir
con semejante lastre.

Entonces: lo que define el apego no es tanto el
deseo sino la incapacidad de renunciar a él en el

19
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momento oportuno, y podriamos decir que tal
renuncia debe llevarse a cabo si el vinculo resul-
ta dafino para la salud mental y/o el bienestar
personal, del mundo y de la gente que nos
rodea.
¢ Varia el concepto de apego segiin la cultura? En
Occidente el término «apego» se entiende en
mayor o menor grado como una manifesta-
cién de carifio o de afecto por alguien. Incluso
en psicologia su significado esta relacionado
con un tipo de vinculo que establecen los nifios
con sus padres (figuras de attachment).3 Sin
embargo, en las tradiciones orientales el apego
es visto como la causa principal del sufrimien-
to humano y una forma de adiccién.* Més con-
cretamente, los budistas se refieren al impulso
bésico que conduce al apego como sed, apeti-
to, avidez, identificacion, deseo necio, anhelo
ardiente o querer ciego (tanha, en pali).>

Sino puedes vivir sin algo o alguien, si pien-
sas que tu vida adquiere significado sélo en
esta o aquella relacién, entonces necesitaras
aferrarte a ella para asegurarla (upadana, en
pali);® creeras que «eres lo que deseas».
;A qué te puedes apegar? Practicamente a cual-
quier hecho o evento de la vida. Sélo para citar
algunas posibilidades: podrias apegarte al jue-

go, a las personas (padres, hijos, pareja, ami-



gos), al sexo, a la reputacion, a la fama, a la
aprobacién, a las compras y la moda, a las
posesiones materiales, a la comida, a las ideas
y los pensamientos, al trabajo, a la riqueza, al
poder, al control, a la virtud, a la espirituali-
dad, al teléfono movil, a internet, al sufrimien-
to, a la comodidad, a la felicidad, al ejercicio
tisico, a la belleza, al amor, al éxito, a «no per-
der el tiempo», al pasado, a la tradicién, a la
autoridad y a infinidad de otras cosas y situa-
ciones. La dependencia psicoldgica no discri-
mina ni parece tener limite. En una sociedad
cada vez mds consumista, muchos de los ape-
gos a los que me referiré son socialmente acep-
tados y se amparan en distintos tipos de inte-
reses (ver «Apéndice»).

¢ Desear es apegarse? El deseo no es apego, no lo
confundas. Sin el deseo «perderiamos nuestra
esencia», decfa Spinoza, o «serfamos unos frios
seres pensantes», afirmaba Aristoteles. Desear,
anhelar, interesarse por algo o alguien es nor-
mal, siempre y cuando no caigas en la obsesion y
estés preparado para la pérdida. Si fumas y sabo-
reas un cigarrillo de vez en cuando serds un
«fumador social», pero si te embutes tres caje-
tillas en un dia, enciendes uno detras de otroy
te desesperas cuando te impiden fumar, el
tabaco se habrd apoderado de ti. Comerte un
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trozo de tarta y disfrutarla es lo més natural
del mundo, pero si quieres la tarta entera y
sientes que necesitas imperiosamente comer
mas y més para saciar las ganas, estards «dul-
cemente apegado». Deseo y apego, seductor y
seducido: ése es el juego que debes evitar.”
¢Elapego es adiccion? No cabe duda. La palabra
«adiccién» se repite en muchos textos budistas
antiguos, dando lugar a tal asociacion. En rea-
lidad, cuando Buda hablé de apego nunca
penso en «hobbies» o «actividades placenteras
inocentes», sino en una forma de dependencia
psicolégica compleja y peligrosa. Si considera-
mos que el apego es una forma enfermiza de rela-
cionarse con los deseos, estamos muy cerca de la
idea de adiccién conductual que maneja la psi-
cologia clinica. A fines didécticos, utilizaré los
términos «apego», «dependencia psicoldgica»,
«dependencia emocional», «dependencia» o
«adiccién», como intercambiables y sinéni-
mos, a sabiendas de las diferencias conceptua-
les que existen entre ellos desde el punto de
vista técnico.

Hablar de «adiccion» pone los pelos de pun-
ta a mas de uno y hace que los especialistas
corran a organizar campanas de prevencion.
Sin embargo, cuando hablamos de «apego»

nadie mueve un dedo y mas bien se adopta



una actitud complaciente: «jAh, es un simple
apego!», suele decirse. Pues no hay apegos
«simples», todos son dolorosos y afectan la
salud mental. Por ejemplo: el apego a la
«moda» (no clasificado) es tan dificil de supe-
rar como la «compra compulsiva» (adiccion
clasificada); el apego al «propio cuerpo» (no
clasificado) es tan perjudicial como ser adicto
al «ejercicio fisico» (adiccién clasificada); el
apego al «poder/dinero» (no clasificado) es
tan contraproducente como ser adicto al «tra-
bajo» (adiccién clasificada). No importa lo que
digan los expertos, si estds apegado a algo o
alguien, en los términos que explica el budis-
mo o la psicologia cognitiva, muy posiblemen-
te sufras de algun tipo de «adiccién comporta-
mental» o «abuso» sin sustancias quimicas,
aunque no cumplas los criterios diagnosticos

de una dependencia con maytsculas.?

Revisemos un caso de apego a la cirugia estética:

Josefina era una mujer de veintidés afnos, e hija tini-

ca de una familia muy adinerada. Pidi6 ayuda por-

que no sabia cémo relacionarse con los hombres, ya

que sentia que ninguno estaba a su altura. Hasta los

trece anos habia sido una nifia obesa, pero con el

tiempo logré bajar de peso gracias a una dieta estric-

ta. A partir de ese momento su autoestima mejoré
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considerablemente, comenzd a tener vida social
activa y a salir con chicos. A los diecisiete afios se
enamord de un atractivo joven que le fue infiel un
sinnimero de veces. Ese amor no reciproco la depri-
mid, por lo que comenzd nuevamente a subir de
peso hasta bordear los cien kilos. Fue cuando un
médico le sugiri6 una cirugia bariatrica a la que se
someti6 con éxito. Al cumplir veinte afios se habia
transformado en una mujer sumamente atractiva y
admirada por su belleza. En una sesién me dijo:
«Este es el momento mas feliz de mi vida, por pri-
mera vez la gente me admira y me quiere». Una idea
sobrevalorada de la belleza ya estaba instaurada en
sus esquemas: pensaba todo el dia en su apariencia
fisica, se observaba minuciosamente en busca de
defectos, hacia ejercicio fisico cuatro o cinco horas al
dia, valoraba a la gente por su grado de fealdad,
temia envejecer prematuramente, mostraba sinto-
mas de anorexia y visitaba de manera reiterada a
especialistas en cirugia estética. Ademads, gastaba
cada vez mds dinero en ropa, habia descuidado
totalmente sus estudios y se habia alejado de su
familia. Llegué a contabilizar once operaciones de
cirugia estética en un afio, lo que la convertia en una
«paciente quirurgica insaciable» (apego/adiccion a
la cirugia pldstica), término técnico para senalar a
las personas que debido a sus distorsiones cogniti-

vas sienten que siempre deben corregir o mejorar
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algo de su aspecto fisico. También habia pasado por
infinidad de tratamientos, como por ejemplo el ther-
mage, la terapia muscular ultratone y la mesotera-
pia; visitaba tres veces por semana un centro de
belleza o algtn spa, y no hablaba de otra cosa que
del aspecto fisico, lo que la alejaba de las demads per-
sonas, quienes la consideraban superficial, vanido-
sa y egocéntrica.

Su vida era agotadora, porque debia mantenerse
dentro de un determinado estandar estético extre-
madamente exigente, al que si no llegaba caia en
estados de profunda depresion, incluso con ideas
suicidas. En cierta ocasién me confes6: «Yo no quie-
ro ser atractiva, quiero ser hermosa, la mas hermo-
sa, y si no lo logro no me interesa vivir». Cuando se
encontraba con una mujer més bella, la ira la consu-
mia por dentro y no dormia pensando en qué debia
mejorar para superar a la supuesta «competidora».
A veces pasaba por momentos en los que tomaba
conciencia de cémo se estaba destruyendo a si mis-
ma, pero rdpidamente volvia a la macabra rutina de
embellecerse de manera obsesiva; no era capaz de
parar. Su mente habia creado una necesidad irracio-
nal e inalcanzable que se alimentaba de tres fuentes:
el placer de sentirse bella (durara unas horas o dias),
centralizar su seguridad psicoldgica en el aspecto fisi-
co (una forma de compensar temores y déficits ante-
riores) y considerar que su cuerpo, moldeado y per-
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feccionado, era una forma de autorrealizacion. Su
valia personal dependia de lo que aparentaba, y
esto implicaba una gran frustracién existencial, por-
que tarde o temprano los afios se le notarian. Cada
vez debia invertir més energia para tratar de mante-
nerse igual y disimular o camuflar lo inevitable.

Un dia dej6 de asistir a terapia. Supe de ella al
cabo de unos meses, cuando alguien me cont6 que
una cirugia en el rostro, por demds innecesaria, le
habia generado una paralisis facial. A partir de
entonces se encerr$ para que nadie pudiera verla.
Segun sus padres, s6lo queria morir. El apego es
como una bola de nieve, arrasa con todo y te lleva a
hacer las cosas mas ilogicas y peligrosas para obte-
ner una felicidad tan irracional como efimera.

Qué entendemos por desapego

Algunas personas piensan que estar «desapegado»
es no desear ni necesitar nada, anular las metas per-
sonales y no tener aficiones de ningtn tipo. Nada
maés erroneo: estar desapegado no es estar medio
muerto. Como dice el budista Ricard Matthieu refi-
riéndose a la dependencia afectiva:® «No estar ape-
gado no significa que queramos menos a una per-
sona, sino que no estamos preocupados por la

relacion...». Esa es la clave: despreocupacion y
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ausencia de ansiedad, no importa con qué o con quién
sea el vinculo. El desapego se fundamenta en una
«filosofia del desprendimiento», que no es otra cosa
que un intento por ser psicolégicamente mas libres.

Un peregrino que habia renunciado a todos los bienes
materiales (sannyasi) arribé a las afueras de una aldea y
acampo bajo un drbol a pasar la noche. De pronto se le
acerc6 un habitante de la aldea y le dijo que le entrega-
ra lajoya que guardaba. Y agreg6: «El Sefior Shiva se
me aparecié en suefos y me aseguré que si me dirigia a
las afueras de la aldea encontraria a un ser iluminado
que me daria una piedra preciosa y me haria rico para
siempre». El peregrino rebuscé en su alforja, extrajo un
diamante y dijo: «Debe de ser éste». El aldeano tomoé la
piedra y qued6 asombrado por el enorme tamafo de
la misma. «jSoy el mas rico!», grit6 con alegria, y se mar-
ché. Pero cuando se acostd, no pudo dormir. Pasé la
noche dando vueltas en la cama, ya que una idea fija no
lo dejaba en paz. Al dia siguiente, nada mds amanecer,
fue a despertar al peregrino que dormia bajo el &rbol y
le coment6: «Dame la verdadera riqueza, aquélla que
te permiti¢ desprenderte con tanta facilidad del dia-

mante. Esa es la que quiero».10

Si lo tengo, bien, y si no, también. jTan f4cil y tan
dificil! Separacién de lo que nos atrapa irracional-
mente o no necesitamos y creemos necesitar. Salir

de lo que nos sobra, de lo que no es bueno para
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nuestra vida; ser uno mismo a cada instante, a cada

pulsacion. Que nada ni nadie nos robe la esencia y

nos quite el suefo.

Los siguientes puntos aclaratorios te ayudaran a

comprender mejor qué es el desapego:

28

* ;Qué significa estar desapegado? En Occidente, la

palabra «desapego» suele tener un sentido
negativo: indiferencia, desinterés o desamor,
cuando en realidad el significado original
budista, que es el que tomaré como referencia
en este libro, tiene un sentido liberador y positi-
vo: «soltarse o desprenderse de la avidez y/o
desistir de lo que nos lastima; emanciparse o
liberarse del deseo malsano».!! En algunos tex-
tos orientales, el desapego también puede
entenderse como no-apego y no-dependencia.l?
Desapegarse (vairagya en sanscrito)!® es disfru-
tar las cosas sabiendo que son transitorias y
desarrollar un estilo de vida fundamentado en
la independencia emocional (no posesion). Implica
tener claro que no necesitamos crear una falsa
identidad para funcionar plenamente como
personas. Lo que define el desapego no es el
tipo de conducta, su frecuencia o su topografia,
sino la manera en que nos vinculamos con
nuestras fuentes de placer, sequridad y realizacion

personal. Si estamos dispuestos a la pérdida,



aunque disfrutemos del vinculo y lo cuidemos,
estamos desapegados. O dicho de otra forma: si
no establecemos vinculos obsesivos y ansiosos
seremos emocionalmente independientes.

¢ Qué implica ser psicolégicamente independiente?
Somos dependientes de un objeto o una perso-
na cuando pensamos: «5i lo pierdo o no puedo
obtenerlo, mi vida no tendra sentido». Y somos
personas emancipadas (auténomas) o desape-
gadas, cuando pensamos: «Si logro lo que
deseo, lo disfrutaré mientras lo tenga, pero si
lo pierdo o no puedo conseguirlo, no sera el fin
del mundo ni se acabaréd la vida, aunque me
duela». En el desapego sigo adelante, no me
deprimo ni me dejo abatir por la pérdida, sen-
cillamente sigo adelante.

Ser «independiente» no es ser poco compa-
sivo o estar desligado de los demés. Amar y
relacionarse con los otros desde una actitud de
desapego/independencia es hacerlo con res-
peto y libertad. Me interesan las personas,
pero no me esclavizo ni destruyo mi valia per-
sonal para vincularme con ellas; lo hago desde
una posicién digna. ;Qué daré a los demas si
no me quiero a mi mismo ni me valoro? ;Cémo
entregar lo que no tengo? No se trata de pres-
cindir de la gente, sino de acercarse a ella sin

maltratar ni maltratarse, sin ser servil, sin mie-
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do, sin humillacién, sin la carga de la depen-
dencia.

¢ La gente desapegada es irresponsable? Desapego
no significa «falta de compromiso» con lo que
uno hace o dice. No es lavarse las manos. Pode-
mos ser responsables sin sentir angustia o cul-
pa anticipada. El Bhagavad Gita (un texto sagra-
do hinduista considerado uno de los clasicos
mas importantes del mundo) hace dos mil seis-

cientos anos afirmaba en uno de sus versos:

Aquel que esté siempre satisfecho y no depende
de nada, al no estar apegado al fruto de sus obras,
aunque esté comprometido en sus actos, no necesi-

ta esclavizarse.l4

«No estar apegado al fruto de sus obras...»
(Habré algo maés cercano a la paz interior?
Comprometerse no es esclavizarse ni venderse
al mejor postor. La consigna del desapego
manifiesto: prohibida la esclavitud mental, ade-
mds de la fisica. Y aconseja resistirse a cualquier
cosa que atente contra nuestra dignidad o nos
encadene emocionalmente, es decir: no acep-
tar nada que nos robe la capacidad de pensar y

sentir como nos dé la gana.

¢ Para soltar los apegos necesito tener vida monacal
o ser miembro de alguna religion? La gente desa-



pegada o psicolégicamente independiente del
siglo xx1 anda por la calle como cualquiera, no
lleva atuendos especiales, no levita ni es profe-
ta, hace el amor creativamente, le gusta la bue-
na comida, va a fiestas, conduce un automovil,
se casa o se separa, discute y se ofusca, defien-
de sus derechos, toma partido, practica depor-
tes, en fin: no se parece mucho a un asceta con-
sumado de la vieja guardia (aunque suele
simpatizar con las ensehanzas antiguas). Si
bien hay personas que eligen llevar una vida
monastica inspirada en el desapego, lo cual es
muy respetable, hacerlo no es una condicién
necesaria para lograr una existencia no apega-
da y repleta de bienestar. Si no eres un ser tras-
cendido que habita més alld del bien o del mal,
tendrds que aprender a desapegarte con tu

hermosa y terrible humanidad a cuestas.

Veamos un caso de desapego al trabajo. Un

paciente sufria de una fuerte adiccién al trabajo

(workaholic). Trabajar era lo més importante en su

vida y lo que daba sentido y motivacién a la misma.

No podia parar de hacerlo (catorce horas diarias y

fines de semana). Si intentaba tomar vacaciones

empezaba a sentirse estresado y «poco productivo»,

e incluso podia llegar a deprimirse si pensaba que

estaba «perdiendo el tiempo». Fuera del trabajo
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nada le divertia o parecia interesarle. Como conse-
cuencia, se habia alejado de su esposa y sus dos
hijos varones adolescentes, quienes reclamaban
cada vez més su presencia. Estaba profundamente
identificado con su quehacer laboral («El trabajo lo
es todo para mi, es mi razén de ser») y cuando
alguien interferia con sus funciones en la empresa
donde trabajaba, parecia un leén defendiendo su
territorio («jMe pertenece por derecho propio, llevo
afios construyendo mi equipo y nadie podré arreba-
tarmelo!»). Debido a que la ansiedad, el insomnio,
los dolores de espalda y la tensién psicolégica no lo
dejaban en paz, pidié ayuda profesional a regafa-
dientes. El motivo de su consulta fue el que suele
presentarse en los casos de adicciéon/dependencia:
«Quiteme los sintomas, pero deje todo lo demas
como esta», lo cual es imposible porque el problema
impregna todo el estilo de vida.

Un dia, a su hijo menor le diagnosticaron un tu-
mor cerebral, que si bien no era maligno habia
que extirparlo mediante una intervencién de alto
riesgo. El hombre quedé profundamente impacta-
do, como si lo hubieran traido a la realidad por la
fuerza. Antes de entrar en el quir6fano, el joven le
pidi6 un favor: «Por favor, papd, no trabajes tanto,
ya casi no te veo». Afortunadamente, la interven-
cién fue un éxito, sin embargo, mi paciente ya no

era el mismo. En una cita me dijo: «Quiero cam-
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biar... Las palabras de mi hijo atin retumban en mi
cabeza... Tengo su mirada clavada en el alma... Ayu-
deme...». El primer paso hacia el desapego estaba
dado: humildad y motivacion para el cambio. Luego me
pregunt6: «;Qué debo hacer? ;Dejar de trabajar,
renunciar, buscar otra actividad? ;Qué quiere que
haga?». Le respondi que la renuncia no era la solu-
cién y que debia seguir trabajando, pero de otra
manera: «Las personas sin adiccion disfrutan de sus
actividades laborales y son igual o méas productivas
que los adictos al trabajo; ademds, no descuidan las
otras areas de su vida. Quiero que trabaje sin exage-
rar, que comprenda que su existencia no puede
reducirse a estar en una empresa y obtener dinero,
éxito, poder o lo que sea».

Presento a continuacioén una lista abreviada de
algunas de las actividades terapéuticas que se lleva-

ron a cabo con él y revocaron sus valores anteriores.

¢ Diferenciar pasién armoniosa de pasién obse-
siva (ver «Leccién 3»).

e Comprender el sentido de la no permanencia
de las cosas y aplicarlo a la vida cotidiana (ver
«Leccion 8»).

e Revisar la creencia: «El trabajo define a una
persona» (ver «Leccién 5»).

e Cambio de valores: «La gente no vale por lo

que tiene ni por su éxitos» (ver «Leccion 6»).
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